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Livro 3

Marion Zimmer Bradley

Traducao de Marco Aurélio P. Cesarino
O Gamo-rei

Capitulo 1

Naquela estagdo, no reino de Lot, era como se o sol dificilmente desaparecesse: a rainha
Morgause acordou quando a luz comegou a infiltrar-se pelas cortinas, e era ainda tdo cedo que
as gaivotas ndo tinham comecado a esvoagar. Mas ja havia luz suficiente para que ela
percebesse o corpo peludo e musculoso do jovem que dormia a seu lado... privilégio que
desfrutara durante a maior parte do inverno. Ele era um dos cavaleiros de Lot, que lancara
olhares cobig¢osos para a rainha antes mesmo da morte de seu marido. E na escuridao mortal



do ultimo inverno, era demais pedir que ela dormisse sozinha no frio quarto real.

Lot tinha sido um bom rei, pensou ela, protegendo os olhos contra a claridade que aumentava.
Mas reinara por um tempo excessivamente longo - desde que Uther Pendragon subira ao trono
- € seu povo estava acostumado com ele: havia homens de meia-idade que ndo conheciam
outro rei. Ja ocupava o trono quando o jovem Lochlan nasceu... e, na verdade, também ela,
Morgause, ja era rainha. Essa lembranga, porém, era um pouco incomoda, e ela afastou-a.
Gawaine devia ter sucedido o pai, mas ndo visitava sua terra natal desde a coroagdo de Artur,
e 0 povo ndo o conhecia. Ali, as tribos concordavam, ja que havia paz, em ser governadas
pela rainha, assistida por seu filho Agravaine, caso precisassem de um chefe na guerra. Desde
tempos imemoriais, eles haviam sido governados por rainhas, tal como a Deusa governava os
Deuses, satisfeitos de que assim fosse.

Gawaine, porém, ndo deixara a companhia de Artur, nem mesmo quando Lancelote foi passar
o dia de Beltane no norte - segundo sua desculpa - para ver se os fardis do litoral estavam
funcionando, a fim de que os navios ndo se chocassem com as rochas. Mas Morgause
desconfiava que ele visitara o reino de Lot para que os olhos de Artur pudessem ver o que
acontecia ali, se havia alguém inconformado com o governo do Grande Rei.

Ficou, entdo, sabendo da morte de Igraine. Quando mais jovem, ndo se dava bem com a irma:
sempre lhe invejara a beleza, e nunca lhe perdoara ter sido escolhida por Viviane para mulher
de Uther. Achava que teria sido melhor Grande Rainha do que aquela moga fragil, tao
apagada, devota e amante. E na hora da verdade, quando a luz se apagava, os homens nao
eram muito diferentes uns dos outros: podiam ser controlados com absurda facilidade, eram
dependentes daquilo que a mulher lhes podia oferecer. Morgause governara bem, a sombra do
trono de Lot; e teria governado ainda melhor com Uther, pois ndo se teria deixado dominar de
maneira tdo idiota pelos padres.

Quando soube da morte de Igraine, porém, lamentou-a sinceramente ¢ desejou té-la visitado
em Tintagel. Tinha, atualmente, tAo poucas amigas... Suas damas haviam sido escolhidas
principalmente por Lot, pela beleza ou pela submissao aos caprichos dele, que se interessava
mais por aquelas que ndo pensavam nem falavam de maneira muito inteligente. Ele declarara,
certa vez, que, sob esse aspecto, Morgause lhe bastava. Ouvia seus conselhos em tudo,
respeitava-lhe a inteligéncia, mas depois de lhe ter dado quatro filhos, ele voltou ao que
preferia naturalmente em sua cama: mulheres bonitas e sem muita coisa na cabeca. Morgause
nunca o censurou por isso, € sentiu-se até contente de nao precisar ter mais filhos. E se tinha
vontade de brincar com criangas, ali estava o filho adotivo Gwydion, e as mulheres de Lot
estavam sempre concebendo - Gwydion tinha muitos companheiros de sangue real!

Lochlan mexeu-se, resmungou e puxou-a sonolentamente para seus bracgos, obrigando
Morgause a por de lado as re-flexdes. Sentira falta dele - quando Lancelote estivera na corte,
mandara-o dormir com os jovens, embora Lancelote fosse indiferente a isso; para ele,
Morgause tanto poderia ter conservado o rapaz em sua cama, como ter dormido com o
cachorro. Bem, Lochlan ali estava novamente. Lot nunca lhe censurara as diversodes, tal como
Morgause nunca fizera comentarios sobre suas mocinhas.



Quando, porém, o excitamento diminuiu, € Lochlan desceu as escadas com passos incertos em
dire¢do ao banheiro, 14 fora, Morgause teve a subita consciéncia de que sentia fa 1ta do
marido. Nao que ele fosse particularmente bom naquele esporte. Ja era velho quando se
casaram. Mas depois de
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fazer amor, ele conversava de maneira inteligente, e Mor-gause sentia falta das ocasides em
que acordavam juntos, ¢ ficavam na cama conversando sobre o que devia ser feito, ou o que
havia acontecido em seu reino e emtoda a Bretanha. Quando Lochlan voltou, o sol ja estava
mais forte, e o0 ar animava-se com o grito das gaivotas. Morgause ouvia leves ruidos 1a
embaixo, ¢ de algum lugar vinha o cheiro do pao de cevada que estava sendo assado. Puxou-o
para um rapido beijo, e disse:

- Vocé precisa levantar-se, meu caro. Quero que saia antes de Gwydion chegar. Ele ja esta
crescido e comeca a observar as coisas. Lochlan riu.

- Aquele menino ja observa as coisas desde que deixou os bracos da ama. Enquanto Lancelote
estava aqui, vigiou tudo o que ele fazia, at¢ mesmo nas comemoracoes de Beltane. Mas creio
que vocé ndo precisa preocupar-se, ele ndo tem idade para pensar nisso.

- Nao estou tdo certa assim - respondeu Morgause, acariciando-lhe o rosto. Gwydion tinha o
habito de ndo fazer nada até ter a certeza de que ndo pareceria muito ingénuo, ou que
pudessem rir dele. Com o dominio que tinha de si mesmo, ndo gostava que o considerassem
muito imaturo para qualquer coisa. Aos quatro anos, tivera um acesso de raiva por lhe terem
dito que ndo poderia ir procurar ninhos de aves nos rochedos, e levara um tombo quase
mortal, ten-tando acompanhar os meninos mais velhos. Morgause lembrava-se da ocasiao, e
de outras parecidas, em que havia recomendado ao menino que ndo voltasse a fazer aquilo, e
que ele lhe respondera: "Sim, mas vou fazer, e voc€ ndio me pode impedir". Teve de ameaca-
lo, entdo: "Nao, voc€ ndo fara, ou serei obrigada a dar-lhe eu mesma uma surra". Pouca
importancia tinha, se a surra fosse dada ou ndo - a ameaga apenas o tornava ainda mais
desafiador, a ndo ser que estivesse disposta a deixd-lo inconsciente de pancada. E, certa vez,
perdendo a calma, batera-lhe tanto que foi ela que acabou ficando com medo. Nenhum de seus
proprios filhos, nem mesmo o teimoso Gareth, fora tdo insubordinado. Gwydion fazia o que
queria, de modo que, quando ficou maior, Morgause teve de recorrer a métodos mais sutis:

- Vocé ndo pode fazer isso, ou mandarei a ama tirar seus cal¢des e dar-lhe umas varadas a
frente de todos os
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criados, como se vocé fosse um garoto de quatro ou cinco anos. Essa ameacga surtiu efeito
durante algum tempo, pois o jovem Gwydion era muito cioso de sua dignidade. Mas, agora,
fazia o que queria e ndo havia como impedi-lo. Seria preciso um homem forte para dar-lhe as
surras violentas que ele merecia, € 0 menino sabia como fazer alguém se arrepender, mais



cedo ou mais tarde, de ter-lhe causado algum mal.

Morgause supunha que ele se tornaria mais vulneravel quando comecasse a se preocupar com
a opiniao das mocas a seu respeito. Descendia das fadas e era moreno, como Morgana, mas
muito bonito, tanto quanto Lancelote. E sua aparente indiferenga emrelagao as mogas também
poderia ser como a de Lancelote. Refletiu sobre isso por um momento, sentindo uma pontada
de humilha¢ao. Lancelote... 0 homem mais belo que tinha visto, em muitos anos, a quem
deixara claro que nem mesmo a rainha estava fora de seu alcance. Mas ele fingira ndo
compreender, chamara-a sempre, cuidadosamente, de "tia", e pelo comportamento que adotou
poder-se-ia pensar que ela era muito mais velha, na realidade - talvez mesmo gémea de
Viviane, nem parecendo que tinha i1dade suficiente para ser filha dela.

Morgause comegou a fazer ainda na cama a primeira refei¢cao, conversando com suas aias
sobre as ocupacoes daquele dia. Enquanto se recostava nas almofadas - trouxeram-lhe o pao
fresco de centeio, € naquela estagao havia muita manteiga -, Gwydion entrou no quarto.

- Bom dia, minha mae adotiva. Fui passear, e trouxe-lhe alguns morangos. E

hé creme na despensa. Se quiser, irei busca-lo para vocé. Olhou os morangos na cesta, ainda
umidos do orvalho.

- Foi muita gentileza sua, meu filho - e sentou-se na cama, envolvendo-o num grande abraco.
Quando um pouco menor, o menino deitava -se nos cobertores ao seu lado, naquelas ocasioes,
e ela lhe dava pao e mel; no inverno abrigava-o com as peles, como a qualquer crianca
mimada. Sentia falta do calor daquele pequeno corpo contra o seu, mas achava que Gwydion
estava realmente muito crescido para isso.

Ele endireitou o corpo, ajeitando os cabelos - ndo gostava de ficar desalinhado. Como
Morgana, que sempre fora muito arrumadinha.

- Levantou-se cedo hoje, querido, e o fez apenas para trazer morangos para sua velha mae
adotiva? Nao, ndo quero

10
creme. Vocé ndo deseja me ver gorda como uma porca velha, nao?
Ele inclinou a cabeca para o lado, como um passarinho, e ficou olhando-a, examinando-a.

- Nao faz mal - respondeu. - Vocé continuaria bonita, mesmo que engordasse. Ha4 mulheres
nesta corte, como Mara, que nao sdo altas como vocé, e todos as chamam de gordas. Mas sua
altura ndo aparece tanto porque, quando se olha para voc€, nota-se apenas sua beleza.
Portanto, pode comer o creme, se quiser.

Uma resposta tao logica para uma crianga! Mas, afinal de contas, ele estava comegando a
transformar-se num homem. Ele se parecia com Agravaine, que ndo era muito alto - alguma



coisa do povo antigo, uma volta as origens. E, naturalmente, ao lado do gigantesco Gareth, ele
pareceria sempre uma crianga, mesmo quando tivesse vinte anos! Gwydion tinha lavado o
rosto e escovado cuidadosamente os cabelos, que também havia mandado aparar.

- Como voce estd bonito, meu querido! - sorriu Morgause, enquanto o menino apanhava um
morango da cesta. - Voc€ mesmo cortou seu cabelo?

- Nao, mandei o servo apara-lo. Disse-lhe que estava cansado de me parecer com o cachorro
do castelo. Lot andava sempre de cabelos curtos e barbeado, e notei que Lancelote também
tinha os mesmos cuidados durante o tempo em que esteve aqui. Eu gosto de ser um cavalheiro.

- E realmente o €, meu caro - observou Morgause, olhando para a pequena mao morena que
segurava o morango. Estava arranhada e tinha os dedos sujos, como os de qualquer menino,
mas observou que fora bem lavada pela manha, e que as unhas nao estavam sujas, mas, pelo
contrario, limpas e bem aparadas.

- Mas por que vestiu sua roupa de festa, esta manha?

- Vesti minha roupa de festa? - perguntou, com uma expressao inocente no rosto. - Sim, creio
que vesti mesmo. Bem... - fez uma pausa, e Morgause sabia que, qualquer que fosse a razdo,
jamais a conheceria; Por fim, ele concluiu, calmamente: - Molhei a outra roupa quando fui
colher morangos para vocé. - Depois, de repente, acrescentou: - Pensei que fosse acabar tendo
raiva de Sir Lancelote, minha mae. Gareth falava dele dia e noite como se fosse um deus.
Morgause lembrou-se de que, embora ndo chorasse na sua frente, Gwydion ficara muito triste
quando Gareth fora
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para o sul, para a corte do rei Artur. Também ela sentia falta do filho - ele era a inica pessoa
que exercia uma influéncia real sobre o menino, e podia for¢a-lo a

obediéncia com uma simples palavra. Desde que partira, Gwydion ndo dava ouvidos a
ninguém.

- Eu pensei que ele fosse muito presungoso - continuou Gwydion -, mas nao €. Contou-me mais
coisas sobre os farois do que até mesmo Lot. E disse que quando eu for mais velho devo ir
para a corte de Artur, para ser feito cavaleiro, se for bom e honrado. - Seus olhos escuros e
profundos pareciam examinar tal possibilidade. - Todas as mulheres dizem que eu me pareco
com ele, fizeram perguntas, e fiquei com raiva porque ndo sabia responder a elas. Mae... - €
ele inclinou-se, fazendo cair sobre a testa o cabelo escuro e solto, o que emprestava ao
pequeno rosto uma vulnerabilidade excepcional -, diga-me a verdade, Lancelote ¢ meu pai?
Pensei que talvez seja por isso que Gareth gosta tanto de mim.

E vocé ndo € o primeiro a fazer essa pergunta, meu querido, pensou Morgause, acariciando-
lhe os cabelos macios. A incomum expressdo infantil de seu rosto, ao fazer a pergunta, tornou
a voz da tia mais suave do que de costume.



- Nao, meu querido. De todos os homens do reino, Lancelote ndo poderia ser seu pai - eu
mesma lhe perguntei. Durante o ano em que vocé foi gerado, Lancelote estava na Bretanha
Menor, lutando ao lado de seu pai, o rei Ban. Eu também pensei nisso, mas vocé se parece
com ele porque Lancelote ¢ primo de sua mae, tal como € meu sobrinho.

Gwydion olhou-a com desconfianga, € Morgause pode ler seus pensamentos; acreditava que
ela lhe dissera exatamente o que diria se soubesse que Lancelote era seu pai. Por fim, o
menino observou:

- Talvez algum dia eu va para Avalon, e ndo para a corte de Artur. Minha mae esta morando
agora em Avalon?

- Nao sei... - Morgause franziu a testa. Mais uma vez, o estranho menino que era seu filho
adotivo, e que se comportava como adulto, levara-a a responder-lhe como se estivesse
falando com um homem feito. Isso acontecia com freqiiéncia. Ocorreu-lhe entdo que, desde a
morte de Lot, Gwydion era a Uinica pessoa do castelo com quem mantinha uma conversagao
adulta, em certas ocasioes!

Lochlan era bastante homem na cama, a noite, mas nao tinha muita coisa a dizerlhe além do
que poderiam dizer as camareiras € os pastores!
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- Deixe-me, agora, por favor, Gwydion. Vou vestir-me...
- Por que devo sair? Sei perfeitamente como vocé €, desde que eu tinha cinco anos.

- Mas vocé esta crescido, agora - respondeu ela, sem saber o que fazer. - Nao fica bem que
permanega aqui, enquanto eu me visto.

- Vocé se importa tanto assim com o que fica bem ou ndo, minha mae adotiva? - perguntou com
malicia, de olhos voltados para a depressao da cama onde Lochlan estivera deitado. Morgause
sentiu-se envolvida por uma suibita onda de frustracdo e raiva - o menino discutia com ela
como se fosse um homem, e um druida! Atalhou secamente:

Nao tenho explicacoes a lhe dar sobre o que faco, Gwydion!

- E eu disse que tem? - Tinha nos olhos um ar de inocéncia ofendida. - Mas, se estou mais
velho, entdo preciso saber mais sobre as mulheres do que sabia quando era pequeno, nao €?
Quero ficar aqui e conversar.

- Ora, pois fique, se quiser, mas vire-se de costas. Nao quero que fique olhando para mim, Sir
Desavergonhado!

Obediente, o0 menino voltou o rosto para o outro lado, mas quando Morgause se levantou e fez
sinal a serva para que trouxesse o vestido, ele pediu:



- Nao! Use o vestido azul, mae, o novo, € o manto cor de acafrao.
- Agora vocé quer me dizer o que devo vestir? O que € 1sso, 0 que € 1SS0?

- Gosto de vé-la vestida como uma grande senhora e rainha - argumentou Gwydion,
persuasivo. - E diga as aias que lhe prendam o cabelo no alto, com sua rede de ouro, sim,
mae?

- Ora, vocé quer que eu me vista como se fosse para uma festa, e fique sentada cardando a 12
com as minhas melhores roupas! Minhas damas ririam de mim, meu filho!

- Pois que riam. Vocé ndo se vestira com suas melhores roupas para me agradar? E quem sabe
o que pode acontecer antes que o dia termine? Vocé

poderia ficar contente por estar bem-vestida.
Morgause cedeu, rindo.

- Estd bem, como quiser. Se deseja que me vista para uma festa, esta bem... Teremos a nossa
festa aqui mesmo! E acho entdo que devem ser preparados bolos de mel para esta festa
imaginaria...
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Afinal de contas, ele € uma crianga, pensou. Imaginou isso para conseguir uns doces. Mas por
que me trouxe morangos?

- Bem, Gwydion, devo mandar fazer um bolo de mel para o jantar?

Ele voltou-se. O vestido de Morgause ainda estava aberto, ¢ os olhos do menino demoraram-
se um instante em seus seios brancos. Nao € tdo crianga assim, portanto.

- Fico contente quando ha bolo de mel, mas talvez devesse haver algum peixe para o jantar -
sugeriu ele.

- Para haver peixe, vocé terd de trocar novamente sua roupa e ir pescar. Os homens estao
ocupados com a semeadura.

- Pedirei a Lochlan para ir. Para ele, serd como um dia de festa. Ele merece, ndo ¢, minha mae
adotiva, vocé esta satisfeita com ele, nao esta?

Isso € idiotice! Nao vou corar diante de um menino dessa idade!

- Se vocé quer mandar Lochlan pescar, meu querido, mande. Creio que ele poderia ir. - Ficou
pensando que gostaria de saber o que se passava realmente na cabega do menino, com a
escolha da roupa de festa e a insisténcia em que ela usasse o melhor vestido e fizesse um bom



jantar. Chamou a governanta: - O sr. Gwydion quer um bolo de mel. Providencie isso.

- Ele tera o bolo - sorriu a governanta, com um olhar indulgente. - Veja que rosto suave, ele ¢
como um anjo!

Anjo. Seria a ultima coisa de que o chamaria, pensou Morgause. Mandou, porém, que a aia lhe
arranjasse o cabelo com a rede de ouro. Provavelmente jamais saberia o que Gwydion estava
pensando.

O dia transcorreu lento, como de habito. Morgause indagava -se, em certos momentos, se
Gwydion teria a Visdo, mas o menino jamais evidenciara qualquer sinal disso, e quando lhe
fez a pergunta, frontalmente, ele comportou-se como se ndo tivesse 1déia do que ela estava
falando. E se tivesse, lembrou ela, teria, pelo menos uma vez, exibido suas qualidades, para
vangloriar-se. Bem, por alguma razao obscura, que so as criancas entendem, Gwydion queria
uma festa, e convencera-a disso. Sem duvida, agora que Gareth se fora, ele ficava sempre
sozinho - ndo tinha muito em comum com os outros filhos de Lot. Também ndo tinha a paixao
de Gareth pelas armas
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e as coisas da cavalaria, nem o dom da musica de Morgana, ao que sabia, embora sua voz
fosse clara e, por vezes, ele tocasse gaita, como a dos pastores, com sua musica estranha,
triste. Mas ndo era uma paixao, como tinha sido com Morgause, que podia passar o dia inteiro
tocando harpa, satisfeita. Apesar disso, ele tinha o espirito rapido e atento. Lot contratara,
durante trés anos, um padre instruido de Iona, para residir no castelo e ensinar o menino a ler.
Devia ensinar também a Gareth, mas este nao tinha interesse por livros. Lutava, obediente,
com as letras e o latim, mas ndo ia além de Gawaine - ou da propria Morgause, € ndo podia
fixar a aten¢dao nos simbolos escritos ou na misteriosa lingua dos romanos antigos. Agravaine
era bastante inteligente, mantinha bem as contas da propriedade, tinha o0 dom dos niimeros;
mas Gwydion assimilava todos os tipos de conhecimento tdo logo lhe eram apresentados.
Dentro de um ano, sabia ler tAo bem quanto o padre, e falava latim como se fosse um dos
velhos césares, renascido. Pela primeira vez, Morgause ficou pensando se ndo haveria, afinal
de contas, alguma verdade naquilo que os druidas diziam, que renascemos varias vezes,
aprendendo sempre mais em cada nova existéncia. E um filho que faria o orgulho de qualquer
pai, pensou ela. E Artur ndo tem filhos com sua rainha. Um dia, sim, um dia terei um segredo
para contar a Artur, e a consciéncia do rei estard em minhas maos. Essa idéia divertia-a muito.
Ficava surpresa por Morgana jamais ter usado esse trunfo que tinha comrelagao a Artur -
poderia té-lo forcado a negociar-lhe um casamento com o mais rico dos reis seus vassalos,
poderia ter joias ou poder... mas Morgana ndo se preocupava com tais coisas, apenas com a
harpa e as bobagens de que falavam os druidas. Ela, Morgause, pelo menos saberia aproveitar
melhor esse poder inesperado que lhe caia nas maos.

Ficou sentada no saldo, com suas roupas de festa, cardando a 1 para os trabalhos da
primavera e tomando decisdes. Gwydion precisava de um manto novo, crescia tdo depressa
que o antigo ja lhe estava a altura dos joelhos e de pouco lhe valeria no frio do inverno - e,



sem duvida, ele cresceria ainda mais naquele ano. Nao seria melhor dar-lhe o manto de
Agravaine, cortando-o um pouco, e fazer um outro novo para o filho? Vestido em sua tinica de
festa cor de acafrao, Gwydion apareceu, e ficou sentindo no ar, desfrutando-o, o cheiro do
bolo de mel, rico em especiarias, que chegava ao saldo. Nao pediu, porém, que lhe dessem
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logo um pedago, como teria feito alguns meses antes. Ao meio-dia, disse:

- Mae, vou apanhar um pedaco de pao e queijo e dar um passeio. Agravaine disse que eu
devia ir ver se as cercas estdo em boa ordem.

- Mas ndo com seus sapatos de festa - reclamou Morgause.

- Claro que ndo. Irei descalco. - E, tirando as sandalias, deixou-as ao lado dela, junto a
lareira. Atou a tinica com o cinturdo, de modo que ficasse a altura dos joelhos, apanhou um
bastdo e saiu, enquanto Morgause franzia as sobrancelhas, pois Gwydion ndo costumava fazer
aquele trabalho, por mais que Agravaine mandasse. O que estava acontecendo com 0 menino
nesse dia?

Lochlan voltou depois do meio-dia com um belo peixe grande, tdo pesado que Morgause nao o
pode levantar. Contemplou-o com satisfagdo: serviria para alimentar quem quer que se
sentasse naquele dia a sua mesa, e ainda sobraria peixe para tré€s dias. Limpo, temperado com
ervas, estava pronto para o forno, quando Gwydion voltou, de pés e maos bem lavados, o
cabelo penteado, e calgou as sandalias novamente. Olhou para o peixe e sorriu.

- Sim, realmente, sera como uma festa - comentou com satisfacao.

- Vocé inspecionou as cercas, irmdo de criagdao? - perguntou Agravaine, vindo de um dos
celeiros onde estava tratando de um cavalo doente.

- Sim, e quase todas estdo em ordem, mas no alto dos morros do norte, onde ficaram as cabras
no outono passado, hi um enorme buraco, pois cairam todas as pedras. E preciso mandar os
homens 14 para conserta-la, antes que as ovelhas sejam levadas para pastar ali; e quanto aos
cabritos, eles fugiram sem que eu pudesse impedir!

- Vocé subiu até 1a sozinho? - Morgause ficou assustada. - Voc€ ndo ¢ um cabrito; podia ter
caido e quebrado uma perna, e ninguém ficaria sabendo, durante dias. Ja lhe disse varias
vezes que, quando subir os morros, tem de levar um dos pastores com voceé!

- Eu tinha minhas razdes para ir sozinho - sorriu Gwydion, com a teimosia que lhe era
caracteristica. - E o que desejava ver.

- E 0 que poderia ver que valesse a pena o risco dum ferimento, e de ficar ali sozinho durante
dias? - quis saber Agravaine, aborrecido.
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- Nunca cai do morro €, se cair, eu € que sofrerei por isso. Que importancia tem para voceés
que eu corra riscos?

- Sou seu irmdo mais velho e mando nesta casa - insistiu Agravaine. - Respeite-me, ou o
obrigarei a 1sso.

- Talvez, se vocé abrisse sua cabega, pudesse colocar um pouco de juizo nela - riu Gwydion,
malevolamente. - Isso porque certamente o juizo ndo aparecera sozinho.

- Seu miseravelzinho...

- Sim, sim - gritou Gwydion -, zombe de meu nascimento. Nao sei 0 nome de meu pai, mas sei
quem € o seu, e entre os dois, prefiro estar na minha situagao!

Agravaine correu no seu encal¢o, mas Morgause levantou-se rapidamente e protegeu-o.
- Nao implique com o0 menino, Agravaine.

- Se ele sempre se esconder atras de suas saias, mae, ndo poderei mesmo ensina -1o a
obedecer - queixou-se o rapaz.

- Precisaria ser mais homem do que € para me ensinar isso - desafiou Gwydion, ¢ Morgause
recuou, ante a amargura de sua voz.

- Cale-se, menino, ndo fale assim com seu irmao - censurou ela.

- Desculpe-me, Agravaine, eu ndo devia ser descortés com voc€. Sorriu, com os grandes e
adoraveis olhos sob as pestanas escuras, a propria imagem de uma crianga arrependida.
Agravaine resmungou:

- Penso apenas na sua segurancga, seu diabinho. Acha que quero que vocé
quebre os 0ssos? E por que resolveu subir o morro sozinho?

- Bem, sem isso seria impossivel saber que ha buracos na cerca, e as cabras e os cabritos
poderiam ter sido levados para 14, e ja estariam perdidos. E nunca estrago minhas roupas, nao
¢, mae?

Morgause riu, pois era verdade. Gwydion cuidava bem de suas roupas. Havia meninos assim.
Bastava a Gareth vestir uma tinica, que ela em menos de uma hora ficava amassada, manchada
e syja, enqua nto Gwydion subira no morro mais alto com sua tinica de festa cor de agafrao, e
ela parecia ter sido vestida naquele momento. O menino olhou para Agravaine, que usava
roupas de trabalho, e reclamou:



- Mas vocé ndo esta em condi¢des de sentar-se a mesa com nossa mae, em suas belas roupas.
Va vestir sua tinica
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mais bonita, irmao. Vocé prefere sentar-se para jantar com uma roupa velha, como um homem
do campo?

- Nao vou deixar um diabrete como vocé€ me dar ordens - respondeu Agravaine, mas dirigiu-se
para seu quarto, e Gwydion sorriu com grande satisfagao.

- Agravaine devia casar-se, mae. Esta mal-humorado como um touro na primavera, e, além
disso, vocé ndo precisaria mais tecer roupas para ele, nem conserta -las.

- Realmente, vocé tem razdo - divertiu-se Morgause. - Mas ndo quero outra rainha sob meu
teto. Nenhuma casa ¢ bastante grande para ser governada por duas mulheres.

- Entdo, deve encontrar-lhe uma mulher que ndo seja de alta linhagem, que tenha pouca
inteligéncia e fique satisfeita em receber ordens sobre o que fazer, pois tera medo de errar
entre pessoas que lhe sdo superiores. A filha de Niall serviria. Ela € bonita, sua familia ¢ rica,
mas nao demais, porque grande parte de seu gado morreu naquele inverno rigoroso, ha seis
anos. Ela deve ter um bom dote, pois Niall receia que ela ndo se case. A menina teve caxumba
quando tinha seis anos, € seus olhos ndo sao muito bons, nem ¢ muito boa da cabeca, também.
Sabe fiar e tecer bastante bem, mas ndo tem olhos nem inteligéncia para outras coisas, por 1Sso
ndo se importard se Agravaine a deixar sempre gravida.

- Ora, ora, que estadista voc€ me estd saindo - observou Morgause, causticamente. -
Agravaine devia nomea-lo conselheiro, por ser tdo esperto!

Disse 1sso, mas achou que ele tinha razio e que, no dia seguinte, devia falar com Niall.

- Acho que ele faria bem - continuou 0 menino -, mas nao estarei aqui para isso, mae.
Pretendia dizer-lhe que, quando subi o morro, vi... Mas, ndo, eis que chega Donil, o cacador, €
ele podera contar-lhe.

Realmente, o gigantesco cacador ja estava entrando no saldo, fazendo profunda reveréncia
diante de Morgause.

- Minha senhora, hé cavaleiros vindo pela estrada, préximo da casa grande. Uma liteira
panejada como a barca de Avalon, e com eles um corcunda com uma harpa, € servos com as
roupas da Ilha Sagrada. Chegarao dentro de meia hora. Avalon! E entdo Morgause viu o
sorriso secreto de Gwydion, e soube que ele estava esperando por isso. Mas ele nunca falou
da Visao! Qualquer crianca teria se vangloriado dela, se a tivesse! Compreendeu de stbito
que Gwydion podia
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disfarca-la, sentir maior prazer nela por ser secreta, e isso lhe pareceu estranho, a tal ponto
que teve um momento de repulsa, quase de medo, de seu filho adotivo. Sentiu que ele
percebeu, e que isso lhe desagradara.

- Ndo ¢ uma sorte termos agora um bolo de mel e peixe, e estarmos todos vestidos da melhor
maneira, para que possamos fazer as honras a Avalon, mae?

- Sim - murmurou ela, olhando-o fixamente. - E muita sorte, realmente, Gwydion.

De pé no patio em frente ao castelo, para receber os visitantes, Morgause recordou-se do dia
em que Viviane e Taliesin haviam chegado ao distante castelo de Tintagel. Ha muito que essas
viagens tinham se tornado impossiveis para o druida, pensou, mesmo que ainda estivesse vivo.
Mas teria sido informada, se tivesse morrido. E Viviane ja montava de calgas e botas, como
um homem, viajando rapidamente, indiferente aos outros.

Gwydion estava ao seu lado, em siléncio. Com a tinica cor de agafrdo, o cabelo bem penteado
e afastado do rosto, parecia-se muito com Lancelote.

- Quem sdo esses visitantes, mae?
- Creio ser a Senhora do Lago, € o Merlim da Bretanha, o Mensageiro dos Deuses.

- Vocé me disse que minha mde era sacerdotisa de Avalon. A vinda desses visitantes tem
alguma coisa a ver comigo?

- Ora, ora, ndo me diga que ha alguma coisa que vocé€ nao saiba! - respondeu Morgause com
ironia e, em seguida, mudando de tom: - Nao sei por que vém, meu querido, ndo tenho a Visao.
Mas ¢ possivel que tenham relacao com vocé. Quero que lhes sirva o vinho, ouca e aprenda,
mas ndo fale, a menos que lhe fagam perguntas.

Isso, pensou ela, teria sido dificil para os seus filhos - Gawaine, Gaheris e Gareth eram
barulhentos e curiosos, e avessos a aprender as maneiras da corte. Eram como grandes caes
amigos, ao passo que Gwydion era como um gato, silencioso, insinuante, exigente, vigilante.
Quando crianga, Morgana era assim... Viviane ndo fez bem ao expulsar Morgana, mesmo que
estivesse comraiva dela por ter um filho... e por que isso teria importancia? A propria
Viviane teve filhos, inclusive aquele desgracado Lancelote, que
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provocou tamanha confusao no reino de Artur que até mesmo aqui ficamos sabendo como a
rainha o protege.

Perguntou-se, entdo, por que imaginava que Viviane ndo queria que Morgana tivesse aquele
filho. Morgana tinha brigado com Avalon, mas talvez fosse por iniciativa sua, € ndo por
vontade da Senhora.



Estava mergulhada nessas reflexdes quando Gwydion lhe tocou o brago, € murmurou:
- Seus hospedes, mae.

Morgause fez uma profunda reveréncia para Viviane, que parecia ter encolhido. Antigamente,
ela parecia ndo ter idade, mas agora tinha uma aparéncia enrugada, o rosto marcado, os olhos
afundados nas oOrbitas. Seu sorriso, porém, continuava o mesmo, € a voz tinha a suavidade de

sempre.

- Ah, como ¢ bom vé -la, minha irma - disse ela, abragando Morgause. - Ha

quanto tempo? Nao gosto de pensar nos anos! Como vocé estd conservada, Morgause! Que
belos dentes, e seu cabelo continua brilhando! Vocé conheceu Kevin, o Harpista, no
casamento de Artur, antes que ele fosse feito o Merlim da Bretanha.

Kevin também parecia ter envelhecido, estava mais curvo e mais torto, como um velho
carvalho. Bem, pensou Morgause, isso estava de acordo com quem venerava aquela arvore, e
seus labios abriram-se num sorriso muito leve.

- Bem-vindo, Mestre Harpista... senhor Merlim, devia eu dizer. Como passa o nobre Taliesin?
Continua no mundo dos vivos?

- Continua - sorriu Viviane, enquanto uma outra mulher descia da liteira. - Mas esta velho e
fraco, e ndo pode mais fazer estas viagens. - Em seguida, apresentou: - Esta ¢ uma filha de
Taliesin, uma filha dos bosques sagrados, Niniane. Portanto, ela ¢ sua meia irma, Morgause.

Morgause sentiu-se um pouco constrangida, quando a jovem deu um passo a frente € a
abragou, dizendo com voz doce:

- Estou contente em conhecé-la, irma.

Niniane parecia tdo jovem! Tinha belos cabelos, de um vermelho dourado, e olhos azuis por
tras de longos cilios.

- Niniane viaja comigo, agora que estou velha - tornou Viviane. - Ela € a Ginica descendente da
velha linhagem real que vive hoje em Avalon, além de mim. Niniane estava vestida como
sacerdotisa; o belo cabelo estava trangado baixo por sobre a testa, mas a marca azul
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do crescente, recém-pintada, era claramente visivel. Falava com a voz das sacerdotisas, cheia
de forga; mas, ao lado de Viviane, parecia jovem e fragil. Morgause tentou manter seu papel
de anfitria, ndo esquecendo que eles eram seus hospedes, mas sentia-se como uma serva diante
das duas sacerdotisas e do druida. Lembrou-se, ainda, com irritacao, de que as duas eram suas
meias irmas, € quanto ao Merlim, era apenas um velho corcunda!



- Bem-vindos ao reino de Lot e a minha casa. Este ¢ o meu filho Agravaine, que reina
enquanto Gawaine esta longe, na corte de Artur. E este ¢ meu filho adotivo, Gwydion.

O menino fez uma graciosa reveréncia aos hospedes ilustres, mas murmurou apenas algumas
palavras.

- E um belo menino, e ja crescido - disse Kevin. - Entdo ele ¢ o filho de Morgana?
Morgause arregalou os olhos:
- Adiantaria nega-lo a quem tem a Visao, senhor?

- A propria Morgana me disse, quando soube que eu vinha para o norte - disse Kevin, com
uma sombra a passar-lhe pelo rosto.

- Entdo Morgana esta novamente em Avalon? - perguntou Morgause, ¢ Kevin sacudiu
negativamente a cabeca. Ela viu que também Viviane parecia triste.

- Morgana esta na corte de Artur - esclareceu o Merlim.

- Ela tem uma missdo no mundo exterior - cortou Viviane, apertando os labios. - Mas vo Itara
a Avalon no momento indicado. Ha um lugar a sua espera, o qual ela deve ocupar.

- E de minha mie que fala, senhora? - perguntou Gwydion, docemente. Viviane olhou-o de
frente e, de repente, pareceu ficar alta e imponente - o velho recurso das sacerdotisas, pensou
Morgause. Mas o menino nunca havia presenciado aquilo.

- Por que me pergunta, menino, se ja sabe perfeitamente bem a resposta? - € sua voz encheu
todo o patio. - Vocé ndo respeita a Visdo, Gwydion? Tenha cuidado. Conheco-o melhor do
que pensa, € ha ainda algumas coisas neste mundo que vocé ignora!

Gwydion recuou, de boca aberta, voltando a ser subitamente apenas uma crianga precoce.
Morgause arregalou os olhos: ainda havia alguém, e alguma coisa, capaz de assusta-lo.
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Pela primeira vez, ele ndo procurou justificar-se ou explicar-se, como fazia habitualmente.
Morgause reassumiu a iniciativa, dizendo:

- Vamos entrar. Esta tudo preparado para recebé-las, minhas irmas, e meu senhor Merlim.

Olhou entdo para a toalha vermelha que mandara colocar na mesa, as tagas e a louca fina que
estavam sendo usadas, e pensou: Mesmo aqui, no fim do mundo, nossa corte ndo € um
chiqueiro! Conduziu Viviane a cadeira alta que lhe pertencia e instalou Kevin, o Harpista, ao
lado dela. Quando subia a plataforma onde estava a mesa, Niniane tropegou, € Gwydion



acorreu rapidamente, com seu brago e uma palavra de cortesia.

Ora, ora, finalmente nosso Gwydion esta comecando a tomar conhecimento de uma moga
bonita. Ou serdo apenas bons modos, ou talvez o desejo de mostrar-se simpatico porque
Viviane a censurou? Sabia muito bem que jamais conheceria a resposta.

O peixe fora muito bem preparado, € havia bolo de mel suficiente para todos e para os servos.
Morgause mandou buscar mais cerveja de cevada, para que todos, na outra sala de refeicoes,
pudessem também ter alguma coisa extra. Havia pao fresco de cevada em abundancia, bem
como leite, manteiga e queijo de cabra. Viviane comeu moderadamente, como sempre, mas
elogiou a comida.

- Vocé tem uma mesa verdadeiramente real. Eu ndo teria melhor recep¢ao em Camelot. Nao
esperava 1sso, ao chegar aqui sem avisar.

- Esteve em Camelot? Viu meus filhos? - perguntou Morgause, mas Viviane negou com um
movimento de cabega, enquanto franzia a testa, preocupada.

- Nao, ainda ndo. Mas pretendo ir daqui, na data que Artur chama agora de Pentecostes, como
os proprios padres da igreja.

Morgause sentiu um leve frio na espinha, mas, por causa dos hospedes, ndo pdde preocupar-se
com isso.

- Vi seus filhos na corte, senhora - informou Kevin. - Gawaine sofreu um leve ferimento em
monte Badon, mas ja estd bom, ¢ a barba disfar¢a a cicatriz... Ele esta usando uma pequena
barba como os saxdes, ndo porque deseje parecer-se com eles, mas porque nao pode barbear-
se todos os dias sem irritar a cicatriz. Talvez ele lance uma nova moda na corte! Nao vi
Gaheris, que estava no sul, fiscalizando as fortifica ¢des do litoral. Gareth seré feito
Companheiro na grande
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festa de Artur, no Pentecostes. Ele ¢ um dos maiores e mais fiéis homens da corte, embora Sir
Cai ainda brinque com ele, chamando-o de "Bonito", por ter um belo rosto.

- Ele ja devia ter sido feito Companheiro de Artur - comentou Gwydion, zeloso, € Kevin olhou
com mais bondade para o menino:

- Entdo vocé estd cioso da honra de seu parente, meu rapaz? Na verdade, ele bem merece ser
um dos Companheiros, e como tal ¢ tratado, agora que suas origens sao conhecidas. Mas Artur
quis distingui-lo em sua primeira festa em Camelot, por isso ele sera feito Companheiro com
toda a solenidade possivel. Pode ficar tranqiiilo, Gwydion, pois Artur conhece bem o valor de
Gabheris, tal como o de Gawaine. E ele € dos mais jovens entre os Companheiros do rei. E
entdo, de maneira ainda mais timida, Gwydion perguntou:



- O senhor conhece minha mae, Mestre Harpista? A senhora Morgana?

- Sim, meu rapaz, eu a conhe¢o bem - respondeu Kevin gentilmente, e Morgause notou que
aquele homem pequeno e feio tinha, pelo menos, uma voz bela e cheia. - E uma das mais
distintas senhoras da corte de Artur, uma das mais formosas, e também toca harpa tdo bem
quanto um bardo.

- Ora - retrucou Morgause com os labios abertos num fino sorriso, ante a devogao observada
na voz do harpista -, estd bem exagerarmos um pouco para divertir uma crianga, mas a
verdade também deve ser respeitada. Morgana, bonita? E feia como um corvo! Igraine era
bela quando jovem, todos os homens achavam, mas Morgana ndo se parece nada com ela.

A voz de Kevin foi respeitosa, mas também divertida, quando observou:
- Ha, na sabedoria druida, um ve lho ditado segundo o qual a beleza nao esta

num belo rosto, mas sim no interior. Morgana ¢ realmente muito bonita, rainha Morgause,
embora a beleza dela se pareca com a sua tanto quanto um salgueiro se parece com um
narciso. E ¢ a tinica pessoa da corte a cujas maos confio a Minha Dama.

Fez um gesto em dire¢do a harpa, colocada ao seu lado. Aproveitando a deixa, Morgause
perguntou a Kevin se ele brindaria os presentes com uma cangao.

O druida apanhou a harpa e cantou, € durante algum tempo fez-se no saldo um siléncio total,
cortado apenas pelas
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notas do instrumento e pela voz do bardo. Enquanto ele cantava, as pessoas que estavam no
outro saldo aproximaram-se para ouvir a masica. Mas quando terminou, Morgause mandou
sair os criados, permitindo porém a presenga de Lochlan, que ficou sentado em siléncio junto
a lareira, e disse:

- Também gosto muito de musica, Mestre Harpista, € o senhor nos proporcionou um prazer
que recordarei por muito tempo. Mas esta longa viagem desde Avalon até o norte nao foi feita
para que nos regozijemos com sua harpa. Peco-lhe que me diga: qual a razdo desta inesperada
visita?

- Nao deve ser tdo inesperada assim - interrompeu Viviane, com um leve sorriso -, pois
encontrei a todos vestidos com as melhores roupas e prontos a nos receber com vinho e peixe
e bolos de mel. Vocé teve um aviso de minha chegada, € como nunca teve uma Visao muito
acentuada, sO posso imaginar que uma outra pessoa, que nao esta longe daqui, a tenha avisado.

Lang¢ou um olhar irdénico para Gwydion, e Morgause fez um gesto de cabega, concordando:

- Mas ele ndo me disse por qué, apenas me pediu que preparasse as coisas para uma festa, e



pensei que se tratasse de um capricho de crianga, nada mais. Gwydion, que se aproximara de
Kevin enquanto este guardava sua harpa, perguntou, estendendo a mao, hesitante:

- Posso tocar as cordas?
- Pode - concordou o bardo com suavidade, e ele fez soar uma ou duas cordas, dizendo:
- Nunca vi uma harpa tdo bonita!

- Nem vera outra. Creio que ndo existe outra melhor. nem aqui, nem no Pais de Gales, onde
existe todo um colégio de bardos - esclareceu Kevin. - Minha Dama foi presente de umrei, e
nunca me separo dela. E, como muitas mulheres - observou com uma vénia a Viviane -, torna -
se mais bela com o passar dos anos.

- Quem me dera que minha voz se tivesse tornado mais doce, a medida que eu envelhecia -
sorriu Viviane com bom humor. - Mas a Mae Negra nao quis assim. Apenas seus filhos
imortais cantam melhor com o passar do tempo. Possa Minha Dama cantar com a mesma
beleza que demonstrou hoje.

- Gosta de musica, Gwydion? Conhece alguma coisa de harpa?

- Nao tenho harpa. Coll, que € o Gnico harpista da corte, esta com os dedos endurecidos e
raramente toca. Ha
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dois anos que ndo fazemos misica. Mas toco um pouco a gaita pequena, € Aran, que era o
musico de Lot nas guerras, ensinou-me a tocar um pouco a flauta de chifre de alce... ela esta
pendurada ali. Ele acompanhou o rei Lot ao monte Badon, €, como o rei, nao voltou.

- Traga-me a flauta - pediu Kevin, e quando Gwydion a entregou, depois de apanha-la da
parede onde estava pendurada, limpou-a com um pano, soprou a poeira acumulada em seu
interior, levou-a aos labios e colocou os dedos deformados sobre os orificios abertos no
chifre. Tocou uma breve musica de danga, colocando depois o instrumento de lado, dizendo: -
Nao tenho muita habilidade para a flauta, meus dedos ndo sdao bastante rapidos. Bem,
Gwydion, se vocé gosta de musica, pode aprender em Avalon. Toque um pouco nesta flauta. O
menino tinha a boca seca - Morgause viu-o umedecer os 1abios com a lingua -, mas apanhou o
instrumento de chifre e madeira e soprou-o com cuidado. Depois, comegou a tocar uma
melodia lenta, e Kevin, depois de alguns compassos, fez um gesto de aprovagdo com a cabeca.

- Basta. Vocé, afinal de contas, ¢ filho de Morgana, e seria estranho que nao tivesse nenhum
talento. Poderemos ensinar-lhe muita coisa. Tem as qualidades de um bardo, mas
provavelmente sua grande vocacdo sera a de sacerdote e druida.

A surpresa fez com que Gwydion deixasse cair a flauta.



- De um bardo? O que quer dizer? Fale claramente!
Viviane fitou-lhe os olhos:

- E chegado o momento, Gwydion. Vocé€ nasceu druida, e de duas linhagens reais. Receberd os
velhos ensinamentos secretos em Avalon, para que um dia possa tornar-se dragao.

Ele engoliu em seco, e Morgause viu que estava tentando compreender tudo aquilo. Bem podia
imaginar que a idéia de um conhecimento secreto seria atraente para Gwydion, mais do que
qualquer coisa que lhe pudesse ser oferecida.

- A senhora disse duas linhagens reais... - gaguejou ele. Viviane fez, com a cabeca, uma
indicagao de que Niniane devia responder, e esta disse apenas:

- Tudo lhe sera esclarecido no devido momento, Gwydion. Para que seja um druida, a
primeira coisa ¢ aprender a calar, quando isso for necessario, e a ndo fazer perguntas.
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Ele olhou-a em siléncio, € Morgause pensou: Valeu a pena todo o trabalho deste dia, apenas
para ver Gwydion impressionar-se pela primeira vez, e até

mesmo ficar mudo. Bem, ndo se sentia surpresa: Niniane era bela, parecia-se muito com
Igraine quando jovem, ou com ela propria, apenas seu cabelo era mais louro do que vermelho.

- Mas uma coisa posso dizer-lhe agora - disse Viviane com suavidade -, a mde da mae de sua
mae era a Senhora do Lago, e descendia de uma longa linhagem de sacerdotisas. Igraine e
Morgause também t€m o sangue do nobre Taliesin, tal como vocé. Muitas das linhagens reais
destas ilhas, entre os druidas, foram preservadas em vocé, e, se for digno delas, um grande
destino estara a sua espera. O sangue real, apenas, ndo faz um grande rei, mas sim a coragem,
a sabedoria e a previdéncia. Ouga, Gwydion, aquele que leva o dragdo pode ser mais rei do
que aquele que se senta num trono, pois o trono pode ser conquistado pela for¢a das armas, ou
por asticia; ou, como no caso de Lot, por ter nascido no ber¢o adequado e ter sido gerado por
um rei de valor. O Grande Dragdo, porém, s6 pode ser conquistado pelo mérito pessoal, e ndo
apenas nesta vida, mas nas vidas anteriores. O que lhe digo ¢ um mistério.

- Eu... ndo compreendo! - exclamou Gwydion.

- Claro que nao! - A voz de Viviane era incisiva. - Pois, como eu disse, ¢ um mistério, €
druidas sabios estudaram por vezes durante muitas vidas para compreenderem menos do que
1sso. Eundo pretendi que vocé entendesse, mas, sim, que ouvisse € aprendesse a obedecer.

Gwydion abaixou a cabega. Morgause viu Niniane sorrir-lhe; o menino respirava
profundamente, como se aquele sorriso amenizasse a censura sofrida, e sentou-se perto dela,
ouvindo tranqiiilamente, sem tentar qualquer resposta petulante, ou qualquer explicacao.
Talvez seja do treinamento dos druidas que ele precisa, pensou Morgause.



- Entdo vocés vieram dizer-me que ja fiquei muito tempo com o filho de Morgana, e ¢ chegado
o momento de leva-lo para Avalon, a fim de aprender os ensinamentos dos druidas. Mas vocés
ndo fizeram toda essa viagem longa para dizer-me isto - poderiam ter mandado qualquer
druida menor, que levaria o menino. Eu sempre soube que ndo ficaria bem ao filho de
Morgana terminar seus dias entre pastores e pescadores. E para onde, sendo a Avalon, poderia
levar o seu destino? Peco-lhes que me digam o resto, pois sinto, pelos seus rostos, que ha
mais.
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Kevin ia falar, mas Viviane interferiu bruscamente:

- Por que lhe devo dizer todos os meus pensamentos, Morgause, quando vocé procura tirar
vantagem de tudo, para vocé e para seus filhos? Agora mesmo, Gawaine € o cavaleiro mais
proximo do trono do Grande Rei, ndo apenas devido ao seu sangue, mas também pela amizade
de Artur. Quando Artur se casou com Gwenhwyfar, previ que ela ndo teria filhos. Pareceu-me
apenas provavel que ela morresse de parto, razao pela qual ndo quis interferir na felicidade
que Artur pudesse ter ao seu lado. Se ela morresse, ndés poderiamos encontrar uma esposa
mais adequada para o rei. Mas deixei que a situacdo se prolongasse demais, e agora ele niao
quer afastar-se de Gwenhwyfar, embora ela seja estéril - e vocé ve

nisso apenas uma oportunidade para a carreira de seu filho.

- Vocé ndo devia supor que ela € estéril, Viviane - comentou Kevin, com uma expressao
amarga no rosto. - Ela estava gravida antes da batalha de monte Badon, e conservou a crianga
durante cinco meses; bem poderia ter levado a cabo a gestacao. Acho que abortou devido ao
calor, e por ter ficado presa no castelo, e, ainda, pelo medo que tinha dos saxdes... E foi por
pena dela, creio, que Artur traiu Avalon e deixou de lado a bandeira do dragao.

- Portanto, ndo foi apenas pela sua infantilidade que Gwenhwyfar causou um grande mal a
Artur - arrematou Niniane. - Ela ¢ uma criatura dos padres, € ja

influenciou demais o rei, nesse sentido. Se algum dia ela tivesse um filho e este se tornasse
adulto... o pior poderia acontecer.

Morgause sentiu-se sufocar.
- Gawaine...

- Gawaine ¢ tio cristdo quanto Artur - cortou Viviane rispidamente. - Ele quer apenas agradar
ao rei, em tudo!

- Nao sei se Artur tem algum compromisso sério com o Deus cristdo, ou se €

tudo obra de Gwenhwyfar, e os atos dele sdo apenas para agradar a ela, por ter pena...



- Sera digno de reinar o homem que, por uma mulher, esquece seu juramento? - perguntou
Morgause com desprezo. - Entdo Artur € perjuro?

- Eu o ouvi dizer que, como Cristo e a Virgem Maria lhe deram a vitdéria em monte Badon, ndo
se afastara deles, agora. E ele disse mais, em conversa com Taliesin - que a Virgem Maria era
tdo poderosa quanto a Grande Deusa, e que lhe dera a vitdria para salvar esta terra... que a
bandeira
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do Pendragon pertencia ao seu pai, Uther, e ndo a ele...

- Ainda assim - tornou Niniane -, ele ndo tem o direito de coloca-la de lado. Nos, de Avalon,
o colocamos no trono, ¢ ele nos deve isso...

- O que importa a bandeira que flutua sobre as tropas de umrei? - perguntou Morgause com
impaciéncia. - Os soldados precisam de alguma coisa que lhes inspire a imaginagao...

4

- Como sempre, voc€ ndo percebe o que ¢ importante - disse Viviane. - E

aquilo que vive na imaginacao e nos sonhos deles que devemos controlar de Avalon, ou esta
luta com o Cristo estaréd perdida, e suas almas serdo escravas de uma falsa fé! O simbolo do
dragdo devia estar sempre ante seus olhos, mostrando que a humanidade deve empreender
realizagdes, € ndo ficar pensando em pecados e peniténcias!

- Nao sei... - murmurou Kevin lentamente. - Talvez também fosse bom que se transmitissem
todos os mistérios menores, € que os ensinamentos mais reservados fossem ministrados aos
homens mais sabios... Talvez tenha sido facil demais a humanidade procurar Avalon, e por
1sso ela ndo nos da o devido valor.

- Vocé quer que eu fique sentada vendo Avalon afundar-se cada vez mais nas brumas, como o
pais das fadas?

- O que estou dizendo, Senhora - respondeu ele com deferéncia, mas também com firmeza -, €
que talvez ja seja tarde demais para impedir que isso aconteca. Avalon estard sempre ali para
todos os que puderem buscar o caminho, por todos os séculos e além dos séculos. Se nao
puderem encontrar o caminho de Avalon, isso talvez seja um sinal de que ndo estdo prontos
para 1sso.

- Ainda assim - retrucou Viviane com a mesma dureza na voz. - Manterei Avalon dentro do
mundo, ou morrerei tentando manté-lo!

Houve um siléncio, e Morgause sentiu um frio mortal.

- Avive o fogo, Gwydion - pediu ela, passando o vinho. - Ndo quer beber, irma? E o senhor,
Mestre Harpista?



Niniane serviu o vinho, mas Gwydion permaneceu sentado, como se estivesse sonhando, ou
em transe.

- Gwydion, faga o que lhe mandei - repetiu Morgause, mas Kevin estendeu a mao pedindo
siléncio, a0 mesmo tempo em que dizia em voz baixa:
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- O menino estd em transe. Gwydion, fale...

- Sangue por toda parte - suspirou ele -, sangue derramado como o sangue do sacrificio nos
altares antigos, sangue derramado sobre o trono... Niniane tropecou, espalhando o resto do
vinho, vermelho, sobre Gwydion e Viviane. Esta levantou-se, assustada, ¢ Gwydion,
pestanejando, sacudiu-se como um cachorrinho.

- O que... desculpem... deixe-me ajuda-Ila... - e tomou o odre de vinho da mao da moga. - Oh,
parece sangue, vou buscar um pano na cozinha - e saiu rapidamente, como qualquer menino
desembaracado.

- Bem, eis ai seu sangue - irritou-se Morgause com aversdo. - Também meu Gwydion vai se
perder em sonhos e visdes doentias?

Limpando o vinho espesso de suas roupas, Viviane advertiu:
- Nao deprecie o dom de outrem s6 porque vocé ndo tem a Visao, Morgause!

Gwydion voltou com um pano, mas, ao inclinar-se para limpar o vinho, cambaleou; Morgause
tomou-lhe o esfregdo e fez um sinal a uma das servas para que viesse secar a mesa € a lareira.
O menino parecia doente, mas, ao contrario de seu comportamento normal, que seria exagerar
a doenga para chamar a atencao, ele afastou-se rapidamente, como se tivesse vergonha.
Morgause ansiava por toma-lo nos bragos e acalenta-lo, a crianga que havia sido seu ultimo
filho, quando os outros estavam crescidos e haviam partido. Sabia, porém, que o menino ndao
gostaria disso, e conteve-se, olhando para baixo, para as mios que trazia trancadas. Niniane
estendeu a mao para Gwydion, também, mas foi Viviane quem o chamou, com olhos firmes.

- Diga-me a verdade: ha quanto tempo vocé tem a Visao?
Ele baixou os olhos:
- Nao sei... ndo sabia que nome dar-lhe. - Ele estava inquieto, recusando-se a encara-la.

- E vocé escondeu isso, por orgulho e amor ao poder, ndo foi1? - perguntou novamente Viviane,
com voz tranqiiila. - Agora, a Visao o dominou, € vocé tera de domina-la, por sua vez.
Chegamos em tempo. Espero que ndo seja muito tarde. Tem dificuldade em manter-se de pé?
Sente-se aqui, entdo, e fique quieto. Para surpresa de Morgause, Gwydion sentou-se sem
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nada dizer, ao pé das duas sacerdotisas. Niniane colocou a mao sobre a cabeca do rapaz, que
se apoiou nela.

- Como ja lhe disse antes - Viviane dirigiu-se a Morgause -, Gwenhwyfar ndo tera filhos de
Artur, mas ele ndo a deixara. Principalmente por ser ela crista, e a religido deles proibe que
um homem se separe de sua esposa...

- E 0 que tem isso? - indagou Morgause, dando de ombros. - Ela j4 abortou uma vez, ou mais
de uma vez. E ndo ¢ tdo nova assim, agora. A vida € muito insegura para as mulheres.

- Sim, Morgause - concordou Viviane. - Certa vez, vocé tentou aproveitar-se da inseguranga
da vida para que seu filho se aproximasse mais do trono, ndo foi?

Faco-lhe uma adverténcia, irma, ndo procure interferir naquilo que os Deuses decretaram!
Morgause sorriu:

- Eu pensava, Viviane, que vocé me teria dito certo dia - ou foi Taliesin? - que nada acontece
sem a vontade dos Deuses. Se Artur tivesse morrido antes de subir ao trono de Uther, ora, nao
tenho diivida de que os Deuses teriam encontrado algum outro para servir aos seus propdsitos.

- Nao vim discutir teologia com vocé - irritou-se Viviane. - Vocé€ acha que, se dependesse de
minha vontade, eu lhe teria confiado a vida ou a morte da linhagem real de Avalon?

Morgause respondeu com uma indignagao contida:

- Mas a Deusa ndo quis que sua vontade predominasse, ao que me parece, Viviane. Estou
cansada dessas conversas de profecias antigas... Se ha realmente Deuses, do que nao estou
certa, ndo posso acreditar que eles vivam interferindo nos assuntos dos homens. Nao que eu
dependa dos Deuses para fazer o que vejo claramente que deve ser feito. Quem pode afirmar
que a Deusa ndo atue por meu intermédio, ou por intermédio de qualquer outra pessoa? -
Notou que Niniane estava espantada; ora, era outra idiota como Igraine, que acredita va em
toda essa conversa sobre Deuses. - Quanto a linhagem real de Avalon, vocé pode ver que
cuidei bem dela - concluiu.

- Ele parece forte ¢ bem, um rapaz saudavel - concordou Viviane -, mas podera vocé jurar que
nao o deformou interiormente, Morgause?

Gwydion levantou a cabeca e falou com violéncia:

- Minha mae adotiva tem sido boa comigo. A senhora Morgana ndao se preocupou muito com a
criacao de seu filho,
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pois nem uma vez veio perguntar se eu estava vivo ou morto!

- Ja lhe ensinaram a s6 falar quando a palavra lhe for dirigida, Gwydion - observou Kevin,
severamente. - E voc€ ndo sabe das razdes ou dos propodsitos de Morgana.

Morgause olhou com raiva para o pequeno bardo aleijado. Tera Morgana feito confidéncias a
esse miseravel aborto, quando eu tive de for¢a-la a revelicr seu segredo, com encantamentos e
coma Visdo? Sentiu uma onda de ddio.

- Basta - interrompeu Viviane. - Vocé€ o criou bem, enquanto isso lhe convinha, Morgause, mas
vejo que ndo se esqueceu de que ele esta mais proximo do trono do que Artur a sua idade, e
dois passos mais proximo do que seu filho, Gawaine! Quanto a Gwenhwyfar, prevejo que tera
certo papel a desempenhar no destino da Ilha Sagrada. Ela ndo pode ser totalmente destituida
da Visao, pois certa vez dissipou as brumas e chegou as margens de Avalon. Talvez, se ela
tivesse um filho, e deixassemos claro que isso acontecia por vontade e pelas artes de
Avalon... - e olhou para Niniane. - Ela pode conceber. Com uma feiticeira habil ao seu lado,
para impedir que perca a crianga.

- Tarde demais para isso - interrompeu Kevin. - Foi por influéncia dela que Artur traiu Avalon
e deixou de lado a bandeira do dragdo. A verdade ¢, creio, que ela ndo tem o juizo perfeito.

- A verdade ¢ - observou Niniane - que vocé esta ressentido com ela, Kevin. Por qué?
O harpista baixou os olhos e contemplou as maos deformadas e cheias de cicatrizes.

- E verdade. Ndo posso, nem mesmo em pensamento, ser justo com Gwenhwyfar. Também sou
humano. Mesmo, porém, que eu gostasse dela, diria que ndo € rainha para umrei que deve
governar de Avalon. Eu ndo lamentaria, se ela sofresse algum acidente ou infortinio. Se
viesse a dar um filho a Artur, ela pensaria somente que foi por bondade do Cristo, mesmo que
a propria Senhora do Lago estivesse ao lado de sua cama. Nao posso deixar de rezar para que
ela ndo tenha essa boa sorte.

Morgause exibiu seu sorriso felino.

- Gwenhwyfar pode querer ser mais cristd do que o proprio Cristo, mas eu conheco um pouco
das Escrituras deles, pois Lot teve aqui um padre de Iona para dar aulas aos meninos. Dizem
elas que sera condenado aquele que rejeitar

31

sua mulher, exceto pelo adultério. E at€ mesmo aqui sabemos que... que a rainha ndo ¢ tao
casta assim! Artur ausenta-se freqlientemente nas guerras, € todos os homens sabem como ela
vé com bons olhos seu filho, Viviane.

- A senhora ndo conhece Gwenhwyfar - comentou Kevin. - Ela € mais carola do que seria
normal, e Lancelote ¢ muito amigo de Artur. O rei nada faria contra eles, a menos que os



surpreendesse na cama, na frente de toda a corte.
- Ate isso se poderia conseguir - propds Morgause.

- Gwenhwyfar ¢ bonita demais para acreditar que as outras mulheres possam gostar muito
dela. Sem duvida, alguém do seu séquito poderia fazer um escandalo, a fim de for¢ar uma
decisdo de Artur...

Viviane fez uma careta de desgosto.
- Que mulher trairia outra mulher dessa maneira?
- Eu - respondeu Morgause -, se estivesse convencida de que era para o bem do reino.

- Eundo o faria - afirmou Niniane -, e Lancelote ¢ honrado, e amigo intimo de Artur. Duvido
que ele traia o rei. Se quisermos afastar Gwenhwyfar, teremos de pensar em outra maneira.

- E podemos fazer o seguinte - comentou Viviane, com um ar cansado. - A rainha nada fez de
errado, pelo que sabemos. Nao podemos afasta -la de Artur enquanto ela se mantiver fiel ao
juramento de ser uma esposa cumpridora de seus deveres. Se houver um escandalo, tera de
encerrar alguma verdade. Avalon tem compromissos com a verdade.

- Mas se houver um escandalo verdadeiro? - perguntou Kevin.

- Entdo, ela terd de sofrer as conseqii€éncias, mas eu ndo participarei de nenhuma acusagao
falsa - admitiu Viviane.

- Nao obstante, ele tem, pelo menos, um outro inimigo - comentou Kevin, pensativo. -
Leodegranz, do Pais do Verdo, morreu recentemente, € sua jovem vitiva também, com o ultimo
filho deles. Gwenhwyfar € agora rainha daquele pais. Leodegranz tem um parente, que se diz
seu filho, mas ndo creio nisso. Acredito que ele gostaria muito de poder afirmar-se como rei a
velha maneira das tribos, indo para a cama com a rainha.

- E bom que ndo tenham esse costume na corte bem cristd de Lot, ndo ¢
mesmo? - murmurou Gwydion, de
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modo que nao puderam considerar suas palavras. E Morgause pensou: Ele estd com raiva por
ndo estarem lhe dando atengdo, apenas. Deverei irritar-me, porgue um cachorrinho me morde
com seus pequenos dentes?

- Segundo o velho costume - observou Niniane, franzindo levemente a bela testa -,
Gwenhwyfar ndo estd casada com alguém enquanto ndo tiver dele um filho, e se outro homem
puder tira-la de Artur...



- Sim, essa € a questdo - sorriu Viviane. - Artur pode conservar a mulher pela for¢a das armas.
E ndo tenho davidas de que o faria. - E continuou, seriamente: - A tnica coisa de que podemos
ter certeza ¢ que Gwenhwyfar continuara estéril. Se ela conceber novamente, ha
encantamentos para que nao leve a bom termo a gravidez, nem passe das primeiras semanas.
Quanto ao herdeiro de Artur... - fez uma pausa, olhou para Gwydion, que continuava sentado,
como uma crianga sonolenta, com a cabeca encostada no colo de Niniane. - Ali estd um
menino da linhagem real de Avalon, e filho do Grande Dragao.

Morgause sentiu faltar-lhe a respiracao. Nunca, em todos aqueles anos, lhe ocorrera a
possibilidade de que a gravidez de Morgana por seu meio irmao ndo tivesse sido apenas fruto
de um acidente infeliz. Percebeu, naquele instante, a complexidade do plano de Viviane, e
ficou aterrorizada pela sua ousadia - colocar no trono, depois do pai, um filho de Avalon e de
Artur. O que acontecerda ao Gamo-Rei, quando o pequeno gamo tiver crescido? Por um
momento Morgause ficou sem saber se a idéia era sua, ou se era apenas um eco do pensamento
das duas sacerdotisas de Avalon a sua frente. Sempre havia experimentado aqueles instantes
incompletos e perturbadores de Visdo, embora ndo pudesse controlar-lhe os movimentos. Na
verdade, ndo se preocupava muito com isso.

Gwydion tinha os olhos arregalados, inclinando-se para a frente, com a boca aberta.
- Senhora - perguntou, quase sem folego -, € certo que... que sou filho do Grande Rei?

- Sim - admitiu Viviane, com a boca contraida -, embora os padres jamais aceitem isso. Para
eles, seria o maior dos pecados que um filho fizesse um filho na filha de sua mae. Eles se
colocaram numa posicdo mais santa do que a da propria Deusa, que € mae de todos nos. Mas
assim €.

Kevin voltou-se. Lenta e penosamente, por causa do corpo aleijado, ajoelhou-se ante
Gwydion.
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- Meu principe e meu senhor, filho da linhagem real de Avalon e filho do filho do Grande
Dragdo, viemos para leva-lo a Avalon, onde pode ser preparado para seu destino. Pela manha,
deve estar pronto para partir.
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Capitulo 2
Pela manha, deve estar pronto para partir...

Era como o terror de um sonho o fato de falarem tao abertamente daquilo que mantive em
segredo durante todos estes anos, mesmo durante o periodo em que ninguém acreditava que eu
sobrevivesse ao seu nascimento... Eu poderia ter morrido sem que ninguém soubesse que tive
um filho de meu préprio irmdo. Mas Morgause arrancou-me o segredo, ¢ Viviane sabia... Ha



um velho ditado segundo o qual trés s6é podem guardar um segredo se dois estiverem no
timulo. Viviane tinha planejado 1sso, € me usou como havia feita com Igraine!

Mas o sonho estava comecando a apagar-se, € a ondear-se € a mover-se como se tudo
estivesse submerso. Lutei para conservar o sonho, para ouvir, mas parecia que Artur surgia
nele e puxava a espada contra Gwydion, e 0 menino arrancava a bainha da Excalibur...

Morgana deu um salto em sua cama em Camelot, agarrando-se as cobertas. Ndo, disse para si
mesma, ndo era um sonho, ndo era apenas um sonho. Nem mesmo sei quem € a substituta de
Viviane em Avalon; sem davida, ¢ Raven, e ndo essa moga de cabelos louros tao parecida
com minha mae, que vejo repetidamente em meus sonhos. E quem sabe se tal mulher existe na
face da Terra, ou em Avalon, ou se ¢ um sonho confuso com minha mae? Nao me lembro de
ninguém que fosse, mesmo ligeiramente, parecida com ela, na Casa das Mogas...

Eu devia estar 14. Era eu quem devia estar ao lado de Viviane, e abandonei tudo isso, de
minha propria vontade...

- Vejam - disse Elaine da janela -, ja se aproximam cavaleiros, e faltam ainda trés dias para a
grande festa de Artur!

As outras mulheres que estavam no quarto juntaram-se a Elaine, olhando para os campos ao
redor de Camelot, e onde ja havia tendas e pavilhdes armados.
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- Estou vendo a bandeira de meu pai - continuou Elaine. - L4 est4 ele com meu irmao,
Lamorak, ao seu lado. Ele j& tem idade para ser um dos Companheiros de Artur. Sera que o rei
o escolherd?

- Ele ndo tinha idade para lutar em monte Badon, ndo ¢? - perguntou Morgana.

- Nao tinha idade, mas mesmo assim lutou, como todos os homens que eram capazes de
agiientar o peso de uma espada, e todos os jovens também - explicou Elaine, com orgulho.

- Entdo, ndo ha davida de que Artur fard dele um de seus Companheiros, ainda que seja apenas
para agradar a Pellinore - comentou Morgana. A grande batalha de monte Badon fora travada
havia um ano, no dia de Pentecostes, € Artur prometera fazer desse dia uma data
comemorativa, com grandes festas para saudar todos os seus velhos Companheiros. E no
Pentecostes também recebia todas as peti¢des e distribuia justica. E os reis vassalos dos
reinos proximos compareciam ante o Grande Rei, para renovar seus votos de fidelidade.

- Vocé deve ir ajudar a rainha a vestir-se - sugeriu Morgana a Elaine -, e eu também tenho de
agir. Ha muito o que fazer, para a festa que se realizara dentro de trés dias apenas.

- Sir Cai cuidara de tudo isso - retrucou Elaine.



- Sim, ele cuidara da alimentagdo e da instalagdo dos hospedes - disse Morgana, alegremente.
- Mas devo providenciar as flores para o saldo, supervisionar o polimento das tagas de prata,
sendo provavel que também tenha de fazer os bolos de améndoas e doces. Além disso,
Gwenhwyfar deve ter ainda outras idéias.

Na verdade, Morgana estava satisfeita por ter tantas coisas a fazer para os trés dias de
comemoragdes, pois i1sso a distraia do medo e do terror que o sonho lhe provocara.

Naqueles dias, sempre que Avalon lhe surgia num sonho, ela procurava afastar essa
lembranga, com desespero. Nao sabia que Kevin se dirigira ao norte, ao reino de Lot. Nao, eu
também nada sei, agora, foi apenas um sonho, dizia para si mesma. Mas quando encontrou o
velho Taliesin mais tarde, naquele mesmo dia, fez-lhe uma reveréncia, e, quando ele estendeu
a mao para abengoa-la, disse timidamente:

- Pai...

- Sim, minha querida filha?

Ha dez anos, pensou Morgana, eu me teria irritado pelo
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fato de Taliesin me falar sempre como se eu ainda fosse uma crianca de sete anos, que podia
ir para seu colo e puxar sua barba. Agora, de uma forma vaga, sentia-se reconfortada por isso.

- Kevin, o Merlim, vira para o Pentecostes?

- Nao sei, minha filha - respondeu Taliesin com um sorriso bondoso. - Ele viajou para o norte,
para o reino de Lot. Mas sei que ele gosta muito de vocé, e que vira vé-la, sempre que
possivel. Creio que nada impedira que venha para esta corte, enquanto vocé estiver aqui,
minha pequena Morgana. Seréd que todas aqui sabem que fomos amantes? Sem davida eu fui
discreta.

- H4 um boato que corre pela corte - comentou Morgana com astucia - de que Kevin, o
Harpista, faz o que eu quero, mas isso nao ¢ verdade.

- Minha cara, ndo se envergonhe nunca de amar - aconselhou Taliesin, sorrindo novamente. - E
foi muito importante para Kevin que uma pessoa gentil e graciosa como voceé...

- Esta zombando de mim, senhor?

- Por qué, minha querida? E filha de minha querida filha, e gosto muito de vocé. Sabe que a
considero a mais bela e talentosa das mulheres. E ndo tenho diivida de que Kevin pensa a
mesma coisa, e talvez mais ainda. E vocé € a Uinica pessoa desta corte, depois de mim, e a
unica mulher, que pode conversar com ele sobre musica em pé de igualdade. Se ignora que,
para ele, o sol aparece e desaparece quando vocé chega e sai, entdo € a inica desta corte que



desconhece isso. Voc€ bem merece que ele a considere a estrela-guia de seus dias e noites. O
Merlim da Bretanha ndo estd proibido de casar-se, se quiser. Ele ndo ¢ de sangue real, mas ¢
nobre de coragdo, e algum dia serd o Grande Druida, se sua coragem ndo lhe faltar. E no dia
em que ele pedir sua mdo, ndo creio que Artur ou mesmo eu digamos ndo.

Morgana baixou o rosto € olhou para o chdo. Ah, pensou, como seria bom que eu gostasse de
Kevin como ele gosta de mim. Quero-lhe bem, amo-o muito, tenho prazer em compartilhar de
sua cama, mas casamento? Nao, pensou ela, ndo, ndo e ndo, apesar de toda a sua dedicagao.

- Nao penso em casar-me, meu avo.

- Bem, vocé deve fazer aquilo que quer, minha filha - concordou Taliesin, suavemente. - Vocé
¢ uma senhora e sacerdotisa. Mas também ja ndo € muito jovem, € como
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deixou Avalon.. ndo, ndo a estou censurando, mas acho que seria melhor que se casasse, que
tivesse o seu lar. Nao gostaria de vé-la passar todos os seus dias como dama de Gwenhwyfar.
Quanto a Kevin, o Harpista, sem divida vira, se puder, mas ele ndo pode viajar com a rapidez
dos outros homens. E bom que vocé ndo o despreze por ser aleijado, minha querida.

Quando Taliesin se afastou, Morgana caminhou até a casa das infusdes, refletindo
profundamente. Gostaria de amar Kevin como Taliesin julgava. Por que sou amaldigoada com
esse sentimento por Lancelote? Durante todo o tempo em que ficou preparando agua de rosas
para os convidados lavarem as maos e para dar sabor aos confeitos, pensou nisso. Bem,
quando Kevin estava presente, pelo menos nao tinha razio para desejar Lancelote - embora de
nada adiantasse deseja-lo, pensou com triste za.

O desejo deve ser reciproco, ou de nada valerd. Resolveu que, se Kevin voltasse a corte, ela
lhe daria a recepcao que ele gostaria de ter. Sem duvida, casar-me com ele ndo seria a pior
das decisoes... Avalon esta

perdida para mim... Pensarei nisso.

E, na verdade, meu sonho esta se confirmando até agora, pois ele esteve no reino de Lot... E
pensei que a Visao tivesse me abandonado...

Kevin voltou a Camelot na véspera de Pentecostes. Durante todo o dia, visitantes acorriam a
Camelot e a area vizinha, como se fossem para a feira da colheita, a feira da primavera. Seria
a maior festa a ser realizada na regido. Morgana recebeu Kevin com um beijo e um abrago que
fizera brilhar os olhos do harpista, e levou-o a um quarto de hospedes, onde lhe tirou o manto
e os sapatos de viagem, mandando um dos servos leva -los para serem lavados, ¢ ofereceu-lhe
fitas para enfeitar seu instrumento.

- Ora Minha Dama ficara tdo bonita quanto a rainha - sorriu Kevin. - Vocé ndo temraiva de
sua unica rival, Morgana, meu amor?



Nunca se dirigira a Morgana com essas palavras, € a moga aproximou-se mais de Kevin,
passando o brago em torno dele. O harpista acrescentou, em voz suave:

- Senti falta de vocé - e colocou por um instante o rosto contra os seus seios.
- Também senti sua falta, meu caro - disse Morgana -,
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e quando todos tiverem ido descansar, esta noite, mostrarei o quanto senti... Por que acha que
consegui um quarto so para vocé, quando até mesmo os mais caros Companheiros de Artur
terao de dormir quatro num quarto, ¢ até¢ mesmo dois numa cama?

- Pensei que fosse para que ninguém tivesse de dividir um quarto comigo.

- E assim serd, para dignidade de Avalon, embora até mesmo Taliesin tenha de dividir um
quarto com o bispo.

- Nao lhe admiro o gosto - comentou Kevin. - Preferiria ficar nas cocheiras com os outros
burros!

- Eu queria que o Merlim da Bretanha ficasse num quarto sozinho, mesmo que ndo fosse maior
do que uma das baias dos burros. Mas ¢ bastante grande para vocé e Minha Dama, e para mim
também - sussurrou Morgana sorrindo e olhando sugestivamente para a cama.

- Sera sempre bem-vinda, e se Minha Dama ficar com ciimes, poderei vira-la para a parede -
beijou-a, abragando-a por um longo momento com toda a for¢a de seus bracos retorcidos.
Depois, soltando-a, disse: - Pensei que vocé gostaria de saber que levei seu filho para
Avalon. Ele esta bastante crescido, ¢ inteligente, e tem um pouco do seu talento para a musica.

- Sonhei com ele a noite passada. No sonho, creio que ele tocava uma gaita, como a de
Gawaine.

- Entdo seu sonho foi certo. Gosto dele, € o menino tem a Visao. Em Avalon, sera preparado
para ser druida.

- E depois?

- Depois? Ah, minha cara, as coisas terdo de seguir seu curso. Mas ndo tenho diividas de que
ele serd um bardo e um homem de sabedoria notavel. Vocé

ndo precisa ter medo de que ele ndo se dé bem em Avalon. - Tocou-lhe suavemente o ombro. -
Gwydion tem os seus olhos.

Morgana gostaria de ter-lhe feito mais perguntas, mas falou de outra coisa:



- A festa s6 comega amanha, mas esta noite os amigos ¢ Companheiros mais intimos de Artur
foram convidados a jantar. Gareth deve ser feito cavaleiro ao amanhecer, e Artur, que gosta de
Gawaine como de um irmdo, vai homenageéa-lo com uma festa de familia.

- Gareth ¢ bom homem e bom cavaleiro, e terei satisfacdo em homenagea-lo. Nao gosto muito
da rainha Morgause, mas seus filhos sdo bons homens e bons amigos de Artur.

Embora fosse uma festa de familia, eram muitos os parentes
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a se sentar a mesa de Artur, a véspera do Pentecostes: Gwenhwyfar e sua prima Elaine, o pai
desta, Pellinore, seu irmao Lamorak; Taliesin e Lancelote, os trés meios irmaos de Lancelote:
Balam, filho da Senhora do Lago, e Bors e Lionel, filhos do rei Ban da Bretanha Menor.
Gareth estava presente, e, como sempre, Gawaine ficava atras de Artur, a mesa. O rei havia
protestado, ao entrarem no saldo:

- Sente -se aqui ao nosso lado, esta noite, Gawaine. Voc€ ¢ meu primo, e rei de Orkney, e ndo
me agrada que fique de pé como um criado, atras de minha cadeira!

- Tenho orgulho em ficar de pé e servir ao meu senhor e rei - afirmou Gawaine; e Artur
inclinou a cabeca.

- Vocé me faz sentir-me como aqueles velhos Césares - queixou-se. - Sera
que preciso ser protegido dia e noite, até mesmo em minha propria casa?

- Para a dignidade de seu trono, senhor, o rei ¢ como os Césares, ¢ até mais
- insistiu Gawaine, provocando uma risada em Artur.

- Nada posso negar aos que foram meus Companheiros.

- Entdo - sussurrou Kevin a Morgana, que estava sentada ao seu lado -, ndo € orgulho ou
arrogancia, mas apenas o desejo de agradar aos Companheiros...

- Creio sinceramente que sim - respondeu ela, também em voz baixa. - Creio que € disso que
Artur mais gosta, ficar sentado em seu salao contemplando a paz que conseguiu. Quaisquer que
sejam as suas falhas, ele realmente ama a ordem e o império da lei.

Mais tarde, Artur fez um gesto pedindo siléncio, e chamou o jovem Gareth para junto de si.

- Esta noite vocé fara a vigilia das armas na igreja, e pela manha, antes da missa, o cavaleiro
de sua escolha fara de voc€ um dos meus Companheiros. Serviu-me bem e com honra, embora
sendo jovem. Se quiser, eu mesmo o farei cavaleiro, mas compreenderei que prefira receber
essa honra das maos de seu irmao.



Gareth usava uma tunica branca; seu cabelo era como um halo dourado em torno do rosto.
Parecia quase uma crianga, um menino crescido com quase dois metros, de ombros largos
como um touro. Tinha no rosto uma penugem dourada, ainda muito fina para ser raspada.
Gaguejando um pouco devido a preocupacao, ele disse:

- Senhor, peco-lhe... Nao quero ofendé-lo, nem ao
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meu irmao, mas... se ele quiser... eu gostaria de ser feito cavaleiro por Lancelote, meurei e
senhor.

- Ora, se Lancelote aceitar, ndo fago objegdes.

Morgana lembrou-se do menino que chamava de Lancelote um cavaleiro de madeira pintada
que havia feito para ele. Quantas pessoas conseguem realizar um sonho infantil, como Gareth?,
perguntou-se. Lancelote disse, em voz grave:

- Serd uma honra para mim, primo - € o rosto de Gareth iluminou-se como se a luz de uma
tocha t1 vesse caido sobre ele. Lancelote voltou-se entdo para Gawaine e, como quem cumpre
um dever de cortesia, acrescentou: - Mas cabe a voc€, meu primo, dar licenga. Vocé faz o
papel de pai deste rapaz, e ndo quero usurpar seu direito...

Gawaine olhou, constrangido, para um e outro, € Morgana notou que Gareth mordia o labio.
Talvez s6 entdo compreendesse que sua atitude poderia ser considerada como ofensiva pelo
irmao. Além disso, o rei dera-lhe a honra de oferecer-se para sagra-lo cavaleiro, ¢ ele a
recusara. Que crianga era, apesar de seu tamanho e sua forga, e da precoce habilidade nas
armas!

- Quem poderia preferir ser sagrado cavaleiro por mim, quando Lancelote esta pronto a fazé-
lo? - disse Gawaine, com impaciéncia. Lancelote abragou os dois:

- Vocés me concedem uma honra demasiado grande. Bem, rapaz, va para junto de suas armas,
que irei fazer-lhe companhia na vigilia depois da meia-noite. Gawaine ficou olhando para o
rapaz enquanto este se afastava, com seus passos largos e desajeitados, e depois disse:

- Vocé devia ser um daqueles velhos gregos, como conta a lenda que lemos quando criangas.
Como era mesmo o nome dele? Aquiles... cujo verdadeiro amor era o jovem cavaleiro
Patroclos, e nenhum dos dois dava importancia as belas damas da corte de Troia. Todos os
rapazes desta corte 0 adoram como um herdi. E pena que vocé ndo tenha as preferéncias
gregas, em matéria de amor!

O rosto de Lancelote tornou-se vermelho.

- Vocé ¢ meu primo, Gawaine, e pode dizer-me tais coisas. Mas eu ndo toleraria isso de
ninguém mais, mesmo como brincadeira. Gawaine deu uma gargalhada sonora.



- Sim, uma brincadeira, com quem sé professa devogao a nossa casta rainha...
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- Nao ouse! - exclamou Lancelote, avangando sobre ele e segurando-lhe o brago com forga
suficiente para quebra-lo. Gawaine lutou para libertar-se, mas Lancelote, embora menor do
que ele, dobrou-lhe o brago para tras, rugindo de 6dio como um lobo enraivecido.

- Parem! Nao se permitem lutas no saldo real!
Cai, desajeitadamente, interpds-se entre eles, e Morgana procurou contemporizar:

- Ora, Gawaine, e o que dira voce de todos esses padres que professam devocao a Virgem
Maria, acima de tudo o mais? Dira que eles t€m uma escandalosa devog¢do carnal ao seu
Cristo? E, na verdade, ouvimos contar que Nosso Senhor Jesus Cristo ndo se casou nunca, €
que entre os doze por ele escolhidos havia um que se reclinou em seu peito, na ceia...
Gwenhwyfar deu um grito, chocada:

- Morgana, cale -se, que brincadeira blasfema!

Lancelote soltou o braco de Gawaine, que ficou esfregando a marca ali deixada. Artur voltou-
se para eles, com uma expressao séria:

- Vocés sdao como criangas, meus primos, brigando dessa maneira! Deverei manda-los para a
cozinha, para serem castigados por Cai? Vamos, voltem a ser amigos! Nao ouvi a brincadeira,
mas qualquer que fosse, Lance, ndo pode ter sido assim tdo grave!

Gawaine riu, e disse:

- Eu estava brincando, Lance. Sei perfeitamente que vocé ¢ perseguido por muitas mulheres,
para que pretendesse estar falando a sério. - Lancelote sacudiu os ombros € sorriu, como um
passaro com as penas arrepiadas.

- Todos os homens da corte invejam sua formosura, Lance - comentou Cai. E, esfregando a
cicatriz que lhe contraia o canto da boca num falso riso, acrescentou: - Mas isso nem sempre €
uma vantagem, nao ¢ mesmo, primo?

Tudo terminou com gargalhadas bem-humoradas, porém mais tarde Morgana, ao atravessar o
patio, encontrou Lancelote andando nervosamente, agitado, com as penas ainda arrepiadas.

- O que ha, meu primo, por que esta tdo agitado?
- Bu preferia deixar a corte - suspirou ele.

- Mas a rainha ndo permitira.



- Nem mesmo com vocé, Morgana, falarei sobre a rainha - respondeu ele secamente, e foi a
vez de Morgana suspirar.
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- Ndo sou o vigia de sua consciéncia, Lancelote. E se Artur ndo se importa, quem sou eu para
dizer uma palavra de censura?

- Vocé ndo compreende! - exclamou com impaciéncia. - Ela foi dada a Artur como alguma
coisa que se compra num mercado, como parcela de uma compra de cavalos, porque o pai
queria ser parente do Grande Rei, como parte do preco!

Nao obstante, ¢ demasiado fiel para protestar...
- Eundo disse uma palavra contra ela, Lancelote - lembrou Morgana. - Vocé

esta ouvindo acusagdes feitas por voc€ mesmo, e ndo de meus ladbios. Eu poderia fazer com
que ele me desejasse, mas essa consciéncia tinha um gosto amargo. Havia feito esse jogo certa
vez, € além do desejo Lancelote sentira medo, como tinha medo da propria Viviane. Temia-a a
ponto de odia-la, devido a esse desejo. Se o rei mandasse, Lancelote se casaria com ela, mas
dentro em pouco a odiaria.

- Vocé me amaldicoou, e, creia-me, sou maldito - tornou ele, fitando-a nos olhos.

E, de subito, a velha raiva e desprezo desapareceram. Ele era o que era. Morgana tomou-lhe
as maos:

- Primo, ndo se aborreca com isso. Foi ha muitos, muitos anos, € nao creio que algum deus ou
deusa ouga as palavras de uma moca irritada porque foi desprezada. E tudo ndo passou disso.

Lancelote deu um suspiro e recomegou a andar.

- Eu poderia ter matado Gawaine, esta noite - admitiu, por fim. - Foi bom que vocé nos
detivesse, mesmo com aquela brincadeira blasfema. Eu... tenho de enfrentar isso durante toda
a minha vida. Quando era menino, na corte de Ban, era mais bonito do que Gareth hoje, e na
corte da Bretanha Menor, como também em outros lugares, um menino bonito tem de cuidar-se
melhor do que uma donzela. Mas nenhum homem vé ou acredita nessas coisas, ate ter
experiéncia delas, e pensa que tudo ndo passa de pilhéria mais ou menos vulgar, feita sobre
outras pessoas. Houve uma época em que eu também pensei assim, € depois me convenci de
que nem sempre era como eu pensava... - Houve um longo siléncio, durante o qual ele ficou
olhando para as pedras do patio. - Por isso, entreguei-me a experiéncias com mulheres,
qualquer mulher. Que Deus me perdoe, at¢ mesmo com vocé, que foi criada por minha mae e
era sacerdotisa dedicada a Deusa. Poucas mulheres, porém, me excitavam, at¢ que a conheci...
- Morgana sentiu-se contente por ele
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ndo ter dito o nome de Gwenhwyfar. - E a partir daquele momento, ndo houve nenhuma outra.
Com ela, sei que sou homem.

- Mas ela ¢ a mulher de Artur...
- Meu Deus! - Lancelote voltou-se e bateu com a cabeca no muro. - Vocé

pensa que isso ndo me atormenta? Ele € meu amigo; se Gwenhwyfar fosse casada com
qualquer outro homem desta terra, eu a teria levado comigo para longe... - Morgana viu os
musculos de seu pescoco se contrairem, quando ele engoliu em seco. - Nao sei o que vai ser
de nos. E Artur precisa de um herdeiro, para seu reino. O destino da Bretanha ¢ mais
importante do que 0 nosso amor. Quero bem a ambos. E vivo atormentado, Morgana,
atormentado! - Tinha os olhos arregalados, € por um momento Morgana teve a impressao de
ver nele um sinal de loucura. O que poderia eu ter dito ou feito, naquela noite?, costumava
perguntar-se, mesmo muito tempo depois daqueles acontecimentos. - Amanha, pedirei a Artur
que me mande para longe, para alguma missao dificil, como acabar para sempre com o dragio
de Pellinore, conquistar os selvagens homens do norte que vivem além da muralha romana,
ndo importa qual, Morgana, qualquer coisa, desde que me afaste daqui.

Percebendo na voz dele uma tristeza maior do que as lagrimas, Morgana teve vontade de
abraca-lo e acalenta-lo como se fosse uma criancinha.

- Acho que teria matado Gawaine esta noite, se voc€ nao nos tivesse contido. E ele estava
apenas brincando, teria morrido de horror se soubesse... - Lancelote afastou os olhos e
murmurou: - Nao sei se o que ele disse ¢ verdade. Eu devia agarrar Gwenhwyfar e fugir
daqui, antes que se transforme num escandalo para todas as cortes do mundo o fato de eu amar
a mulher do rei, e ainda assim... ndo poder separar-me de Artur... Nao sei se amo Gwenhwyfar
por que, com isso, me aproximo ainda mais dele...

Morgana estendeu a mdo para silencia-lo. Havia coisas que preferia ndo ouvir. Mas Lancelote
nao notou.

- Nao, ndo, tenho de contar a alguém, ou morrerei sufocado. Morgana, vocé

sabe como me deitei a primeira vez com a rainha? Eu a amava ha muito tempo, desde que a vi
em Avalon, mas acreditava que viveria € morreria com essa paixao frustrada. Artur € meu
amigo, € eu ndo o trairia pela... voc€ ndo deve imaginar que ela me tenha tentado
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alguma vez! Mas foi por vontade de Artur. Aconteceu em Beltane... E Lancelote contou-lhe
tudo, enquanto Morgana ouvia, estupefata, pensando apenas: Foi assim, entdo, que o talisma
funcionou... Teria preferido que a Deusa me fizesse leprosa a ter dado esse talisma a
Gwenhwyfar!

- Mas isso ainda ndo € tudo - suspirou ele. - Enquanto estavamos na cama... nunca, nunca



alguma coisa t3o... - engoliu em seco, e procurou encontrar palavras para dizer o que Morgana
ndo desejava ouvir. - Eu... toquei Artur, acariciei-o... Eua amo, oh, Deus, ndo me entenda mal,
eu a amo, mas se ela ndo fosse a mulher de Artur, se ndo fosse por isso... duvido que mesmo
ela... Solugou, e ndo pode terminar a frase, enquanto Morgana permanecia imovel, num
espanto que a tornava muda. Fora essa, entdo, a vinganga da Deusa, que ela, que amava
Lancelote sem esperangas, se tornasse a confidente dele e da mulher que ele amava, que fosse
depositaria de todos os medos secretos que Lancelote ndo podia revelar a mais ninguém, as
paixdes incompreensiveis de sua alma?

- Lancelote, voc€ ndo devia dizer tais coisas para mim, ndo para mim. A algum homem, a
Taliesin, a um sacerdote...

- O que pode um padre saber disso? - perguntou ele, desesperado. - Nenhum homem sentiu
1sso, creio... Deus sabe que conhe¢o muito bem os desejos dos homens, eles nao falam de
outra coisa, € de vez em quando alguém revela coisas estranhas, mas nunca, nunca, nada tao
estranho e tdo mau como isso! Estou perdido! - exclamou: - E esse o castigo por ter desejado a
mulher de meu rei: ter de viver numa servidao terrivel, que até mesmo Artur, se soubesse, me
odiaria e desprezaria. Ele sabe que amo Gwenhwyfar, mas i1sso... nem ele me poderia perdoar,
e ela... quem sabe ela, até mesmo ela, ndo me odiaria e desprezaria...

Sua voz sufocou-se num siléncio. Morgana sé pode dizer as palavras que aprendera em
Avalon:

- A Deusa sabe o que existe no coracao dos homens, Lancelote. Ela o consolara.

- Mas isso ¢ um desprezo a Deusa - tornou ele, horrorizado. - E o que pode fazer o homem que
v€é a mesma Deusa na face da mae que o gerou? Nao posso me voltar para ela... Sinto-me
quase tentado a jogar-me aos pés do Cristo. Seus padres dizem que ele pode perdoar qualquer
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pecado, por pior que seja, como perdoou aos que o crucificaram... Morgana retrucou com
violéncia que nunca vira qualquer indicio de que os padres fossem tolerantes € compreensivos
com os pecadores.

- Sim, sem dtvida, vocé tem razdo - admitiu Lancelote, olhando para as pedras. - Nao ha
ajuda em parte alguma, até que eu seja morto em combate, ou fuja daqui, para atirar-me no
caminho de algum drago... - esfregou com o pé uma folha de grama que nascia entre as pedras
do patio. - E naturalmente o pecado, o bem e o mal, tudo isso s3o mentiras contadas pelos
padres e pelos homens. A tnica verdade € que crescemos, morremos e desaparecemos como
esta folha de grama, aqui. Bem, vou participar da vigilia de Gareth, como prometi. Pelo
menos, ele me ama com toda a inocéncia, como um irmao mais novo, ou um filho. Eu teria
medo de me ajoelhar ante o altar se acreditasse numa palavra do que os padres dizem,
condenado como estou. E mesmo assim, como desejo que houvesse um Deus que pudesse me
perdoar, e me fizesse saber que estou perdoado... Comecou a afastar-se, mas Morgana agarrou



a manga bordada da tinica de festa que ele usava.

- Espere. Que historia € essa de vigilia na igreja? Eu ndo sabia que os Companherios de Artur
haviam-se tornado tao carolas!

- Artur pensa, com freqiiéncia, na cerimoénia em que foi feito rei, na ilha do Dragdo. Disse
certa vez que os romanos, com seus numerosos deuses, € o velho povo pagao, tinham alguma
coisa que era necessaria a vida: o fato de que os homens, ao assumirem alguma obrigacao
séria, deviam fazé-lo em meio a oragoes, e ter presente seu grande significado. Por isso,
conversou com os padres, e estes estabeleceram um ritual, segundo o qual, quando qualquer
Companheiro novo, ainda ndo temperado pela batalha - onde ¢ julgado pelo proprio confronto
com a morte -, quando um homem que ainda nao passou por essa prova ¢ feito Companheiro,
h4 uma cerimdnia especial, em que ele faz uma vigilia e reza a noite toda ao lado de suas
armas, pela manha confessa seus pecados e ¢ purificado, para depois entdo ser feito cavaleiro.

- Ora, entdo, ¢ uma espécie de iniciagao nos Mistérios. Mas Artur ndo ¢

regente de Misteérios, ndo tem o direito de conferi-los a ninguém, ou fazer iniciagdo, e tudo
1sso misturado
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com o nome do seu Cristo. Pela Deusa, serd que eles pretendem até mesmo usar os Mistérios?
A resposta de Lancelote foi defensiva:

- Ele consultou Taliesin, que concordou. - Morgana ficou surpresa de que o mais alto dos
druidas comprometesse daquela maneira os Mistérios. Nao obstante, houve uma €poca,
contara Taliesin, que cristdos e druidas rezavam juntos. - O importante ¢ 0 que acontece na
alma do homem, e ndo se ele € cristdo, pagdo ou druida. Se Gareth enfrenta o mistério em seu
coracao, ¢ isso faz dele um homem melhor, que importancia tem que a inspira¢ao venha da
Deusa, do Cristo ou do Nome que os druidas nao podem dizer... ou da propria bondade que
existe dentro dele?

- Ora, vocé€ esta a rgumentando como o proprio Taliesin! - irritou-se Morgana.

- Sim, eu conhego essas palavras. - Seus labios se contrairam num ricto amargo. - Quisera
Deus, qualquer deus, que eu pudesse encontrar em meu coragdo alguma coisa em que
acreditar, ou qualquer conforto semelhante!

Morgana pode dizer apenas:
- Fago votos para que vocé€ possa, primo. Rezarei por vocé.

- Rezara a quem? - perguntou Lancelote, afastando-se e deixando Morgana dolorosamente
perturbada.



Ainda ndo era meia-noite. Podia ver as luzes da igreja onde Gareth, agora ao lado de
Lancelote, fazia sua vigilia. Inclinou a cabega, lembrando-se da noite em que ela propria
tivera de vigiar, e sua mao dirigiu-se automaticamente a cintura, em busca da pequena faca
curva que ha muitos anos ndo mais trazia ali. Eu a joguei fora. Quem sou eu para falar em
profanag¢do dos Mistérios?

Houve uma comogao stbita no ar, que rodopiou como um remoinho a sua frente, ¢ Morgana
sentiu-se como se fosse cair, pois Viviane estava a sua frente, ali, ao luar.

Estava mais velha e mais magra. Os olhos eram como brasas candentes sob as sobrancelhas
retas, € os cabelos estavam quase totalmente brancos. Seu olhar era de sofrimento e ternura,
pensou Morgana.

- Mée... - gaguejou sem saber se falava a Viviane ou a Deusa. E entdo a imagem oscilou, e ela
compreendeu que Viviane ndo estava ali, era apenas a Visao.

- Por que me apareceu? O que deseja de mim? - murmurou Morgana, ajoelhando-se e sentindo
0 movimento
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das roupas de Viviane no vento da noite. Ela trazia uma coroa de juncos, como a da rainha do
pais das fadas. A apari¢ao estendeu a mao, ¢ Morgana sentiu a apagada tatuagem do crescente
queimar-lhe na testa. O vigia passou pelo patio, com a luz de sua lanterna brilhando. Morgana
estava ajoelhada sozinha, sem olhar para nada. Levantou-se apressadamente antes que o
homem pudesse vé-la.

Havia perdido, de subito, toda a vontade de ir para a cama de Kevin. Ele estava a espera,
mas, se nao fosse, ndo pensaria em censurd-la. Atravessou silenciosamente os corredores até o
quarto em que dormia com as outras damas solteiras de Gwenhwyfar, para a cama que dividia
com a jovem Elaine. Pensei que a Visdo me havia deixado para sempre. Ndo obstante Viviane
apareceu-me estendeu-me a mao. Estard Avalon precisando de mim? Ou sera

que eu, como Lancelote, estou ficando louca?
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Capitulo 3

Quando Morgana acordou, todo o castelo, a sua volta, despertava com o barulho e a confusao
de um dia de festa.

Pentecostes. No patio, onde flutuavam bandeiras e as pessoas entravam e saiam dos portoes,
0s servos preparavam as licas para os jogos, os pavilhdoes eram montados por toda a area de
Camelot e nas encostas do morro, como flores estranhas e belas.



Nao havia tempo para sonhos e visdes. Gwenhwyfar mandou chama-la para que lhe fizesse o
penteado - nenhuma mulher de Camelot tinha maos tdo habeis quanto Morgana, e ela prometera
a rainha que, naquela manha, iria trancar-lhe o cabelo de maneira especial, com as quatro
trangas que a propria Morgana usava nas grandes festas. Enquanto penteava e separava o belo
cabelo sedoso de Gwenhwyfar para tranga-lo, Morgana olhou para o lado, para a cama de
onde se havia levantado a cunhada. Artur ja tinha sido vestido pelos servos e saira. Os pajens
e camareiros faziam a cama, retirando as roupas sujas para que fossem lavadas e estendendo
vestidos para que a rainha escolhesse. Morgana pensou: Eles partilham esta cama, todos os
trés, Lancelote, Gwenhwyfar e Artur - era uma coisa sem precedentes. Lembrou-se de alguma
coisa ocorrida no pais das fadas, algo que ndo estava claro. Lancelote sentia-se atormentado,
e Morgana ndo fazia idéia de como Artur considerava tudo aquilo. Enquanto suas maos
pequenas e ligeiras se movimentavam nos cabelos de Gwenhwyfar, ficou pensando o que a
cunhada sentiria. De subito, sua mente foi tomada por imagens eroticas, recordagdes daquele
dia na ilha do Dragdo em que Artur, ao despertar, a tomara nos bracos, lembrangas da noite
em que estivera nos bracos de Lancelote, no campo. Baixou os olhos e continuou a trangar o
cabelo da rainha.

- Vocé esta apertando demais - queixou-se Gwenhwyfar, e Morgana escusou-se, em voz baixa:
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- Desculpe.

E for¢ou as maos a se relaxarem. Artur era, entdo, um rapaz, e ela, uma virgem. Lancelote teria
dado a Gwenhwyfar aquilo que lhe negara, ou teria a rainha se contentado com suas caricias
infantis? Por mais que se esforcasse, Morgana ndo conseguia afastar da mente aquelas imagens
odiosas, embora continuasse a trangar calmamente os cabelos de Gwenhwyfar, com um rosto
impassivel.

- Bem, assim ficara bem. Dé-me o grampo de prata - pediu, prendendo as trangas no alto. A
rainha examinou-se, satisfeita, no espelho de bronze que era um de seus tesouros. - Esta muito
bonito, minha querida irma. Muito obrigada - e voltou-se impulsivamente para abragar
Morgana, que se sentiu rigida em seus bragos.

- Nao precisa agradecer. E mais facil pentear os outros do que a mim mesma. Espere, um
grampo esta se soltando.

Recolocou o grampo. Gwenhwyfar estava brilhante, linda. Morgana abragoua, encostando por
um momento o rosto no dela. Parecia bastar, entdo, tocar aquela beleza, como se alguma coisa
dela pudesse penetrar Morgana e dar-lhe um pouco daquele brilho e formosura. Depois,
voltou a lembrar-se daquilo que Lancelote lhe contara, e pensou: Nao sou melhar do que ele.
Também eu alimento desejos estranhos e perversos, € quem sou eu para zombar de algum

deles?

Invejava a rainha, que ria ao dar instrucdes a Elaine para que fosse procurar nos baus as tagas



que serviriam de prémios para os vencedores dos jogos. Gwenhwyfar era simples e franca,
ndo deveria sentir-se nunca torturada por tais pensamentos sombrios. Seus sofrimentos eram
simples, os sofrimentos e problemas de toda mulher, medo de que o marido se cansasse dela,
sofrimento pela sua esterilidade apesar de todos os efeitos do talisma, ndo havia sinais de
gravidez. Se um homem nao conseguiu emprenha -la, € provavel que dois também ndo, pensou
Morgana, maliciosamente.

Gwenhwyfar estava sorridente:

- Vamos descer? Ainda ndo cumprimentei os hdspedes. O rei Uriens de Gales do Norte esta
aqui, com seu filho crescido. Vocé gostaria de ser rainha do Pais de Gales, Morgana? Ouvi
dizer que o rei Uriens pedird uma noiva a Artur...

- Vocé acredita que eu seria uma boa rainha, porque
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provavelmente ndo lhe darei um filho que possa questionar a pretensao de Avaloch ao trono? -
perguntou, rindo.

- E certo que vocé estaria com muita idade para ter o primeiro filho - considerou Gwenhwyfar
-, mas ainda assim tenho esperangas de que possa dar ao meu senhor e rei um herdeiro. - Ela
ndo sabia que Morgana tinha um filho, e jamais saberia.

Mas 1sso a molestava.

Artur devia saber que tem um filho. Ele se culpa pelo fato de a rainha ndo ter filhos. Para sua
propria tranqiiilidade, ele devia saber: E se acontecer que ela nunca tenha filhos, pelo menos
o rei tem um. Ninguém precisa saber que €

também filho de sua irma. E Gwydion tem o sangue real de Avalon. Estd, agora, em idade de
ir para Avalon, para ser druida. Sem duvida, eu deveria tem ido olhar seu rosto, antes disso...

- Ouga - disse Elaine -, as trombetas estdo soando no patio... Alguém importante esta
chegando, e devemos apressar-nos. Uma missa sera celebrada esta manha, na igreja.

- E Gareth sera feito cavaleiro - comentou Gwenhwyfar. - E uma pena que Lot ndo esteja vivo
para ver seu filho mais novo sagrado cavaleiro...

- Ele ndo se sentia muito satisfeito em companhia de Artur, nem este gostava muito dele -
suspirou Morgana, dando de ombros. Por isso, pensou, o protegido de Lancelote seria feito
Companheiro. Lembrou-se em seguida do que Lancelote dissera sobre a vigilia ritual que
precedia a sagracdo - um simulacro dos Mistérios. Sera meu dever falar com Artur sobre seu
compromisso com Avalon? Ele conduziu a imagem da Virgem na batalha de monte Badon; ele
deixou de lado a bandeira do Dragdo e agora entregou um dos Mistérios maiores para os
padres cristdos. Buscarei o conselho de Taliesin...



- Temos de descer - insistiu Gwenhwyfar, prendendo a bolsa e as chaves a

cintura. Estava bonita e tinha uma aparéncia solene, com os cabelos trangados e o vestido cor
de acafrdo. Elaine usava uma roupa verde, ¢ Morgana ostentava o vermelho. Desceram a
escada, reunindo-se em frente a igreja. Gawaine saudou Morgana, chamando-a de "prima", e
fez uma curvatura diante da rainha. Mais além, viu um rosto familiar, e franziu levemente a
testa, tentando descobrir onde vira antes aquele cavaleiro: alto, corpulento, de barba, quase
tdo louro quanto um saxdao ou um homem do norte. Lembrou-se,
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entdo, de que se tratava do irmdo de criagdo de Balam, Balim. Fez-lhe uma fria inclinagdo de
cabec¢a. Era um homem tolo, de mentalidade estreita, mas mesmo assim estava ligado pelos
sagrados lacos do parentesco a Viviane, que era sua parenta mais proxima e mais cara.

- Cumprimentos, Sir Balim.

Ele olhou-a com ma vontade, mas lembrou-se de suas boas maneiras. Usava um manto gasto e
puido. Era evidente que estivera viajando por muito tempo e ainda ndo havia trocado de roupa
e tomado banho.

- Vai a missa, senhora Morgana? Renunciou aos demdnios de Avalon e abandonou aquele
lugar maligno, aceitando nosso Salvador e Senhor, o Cristo?

Morgana sentiu-se ofendida com a pergunta, mas nada respondeu. Com um sorriso cuidadoso,
dirigiu-se a ele:

- Vou a missa para ver nosso parente Gareth ser feito cavaleiro. - Como esperava, essa
observagdo mudou a direcao dos pensamentos de Balim.

- O irmdo menor de Gawaine! Balam e eu o conheciamos menos do que os outros. E dificil
acreditar que ja seja um homem. Para mim, sera sempre aquele menininho que assustou os
cavalos no casamento de Artur e quase provocou a morte de Galahad.

Morgana lembrou-se de que era esse o verdadeiro nome de Lancelote, e sem duvida o
religioso Balim era orgulhoso demais para ousar qualquer outro. Ele fez-lhe uma reveréncia e
entrou na igreja. Acompanhando Gwenhwyfar, Morgana seguiu-o com o olhar, franzindo as
sobrancelhas. Havia nele um ar de fanatismo, e ela ficou satisfeita por Viviane ndo estar ali
embora os dois filhos da Senhora do Lago estivessem - Lancelote € Balam -, e certamente
impediriam qualquer problema.

A igreja estava florida, e os fiéis, vestidos com suas brilhantes roupas de festa, pareciam-se
com as flores. Gareth vestia uma tinica de linho branco e Lancelote de vermelho, ajoelhou-se
ao seu lado, belo e grave. Morgana pensou: O

louro e o moreno, o branco e o vermelho. Uma outra comparagao ocorreu-lhe: Gareth, feliz e



inocente, alegre com sua iniciacao, ¢ Lancelote, sofrido e atormentado. Ao ajoelhar-se, porém,
ouvindo o padre ler a historia do Pentecostes, ele parecia calmo e completamente diverso do
homem torturado que desabafara com ela.

"... e quando terminou o dia de Pentecostes, eles estavam reunidos num lugar; subitamente,
veio do céu o som
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de um vento violento, que encheu toda a casa onde se encontravam. E

surgiram linguas de fogo, que se separaram e desceram sobre eles, uma sobre cada um. E
foram todos impregnados do Halito Divino, € comegaram a falar em outras linguas, que o
Espirito mandava. Ora, viviam em Jerusalém judeus muito rigorosos, de todas as racas que ha
sob o céu. Quando ouviram esse som, toda a multidao se juntou e ficou confusa, porque todos
ouviram esses homens falando em suas linguas. E também pareciam loucos, dizendo uns para
os outros: 'Vejam!

Nao serdo todos esses pregadores galileus? E como os estamos ouvindo, cada um de nds, em
nossas proprias linguas nativas? Partos e medos e elamitas e homens da Mesopotimia, da
Judéia e de Capadocia, da Asia, da Frigia e de Panfilia, e visitantes de Roma, judeus,
cretenses e arabes. Mas todos nos os ouvimos falar nossa propria lingua'. E ficaram todos
espantados, perguntando-se uns aos outros: 'O que significa isso?'. Outros porém diziam,
zombeteiros: 'Esses homens beberam demais do vinho novo e doce, e muito cedo pela manha'.
E

entdo Pedro, o Apostolo, elevou a voz e lhes disse: 'Homens da Judéia, e todos vos, ouvi
minhas palavras. Estes homens nao estdo bébados como pensais, ja

que estamos apenas na terceira hora; mas o profeta Joel escreveu: Deus diz, nos Gltimos dias
do mundo, mandarei meu Espirito a todos os corpos, e vossas filhas profetizarao, e vossos
jovens terdo visoes e voces, velhos, terdo sonhos'." Ajoelhada tranqiiilamente em seu lugar,
Morgana pensou: Ora, foi a Visdo que desceu sobre eles, e nio compreenderam. Nem se
interessavam em compreender; para eles, 1Sso apenas provava que seu Deus era maior do que
os outros Deuses. O padre falava agora dos ultimos dias do mundo, de como Deus derramaria
dons de visao e profecia, mas Morgana ficou pensando se algum desses cristdos sabia que tais
dons eram comuns, afinal de contas. Qualquer um podia dominar tais poderes, se provasse ser
capaz de usa-los de maneira adequada. Mas entre os usos adequados ndo estava assustar as
pessoas comuns com milagres tolos! Os druidas usavam seus poderes para fazer o bem
privadamente, e ndo para reunir multidoes!

Quando os fiéis se aproximaram do altar para a comunhao, Morgana balangou a cabega e
afastou-se, embora Gwenhwyfar tentasse leva-la para a frente. Nao era crista, e ndo fingiria.

Logo depois, do lado de fora da igreja, ficou olhando a
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cerimonia na qual Lancelote tirou a espada e tocou os ombros de Gareth com ela, dizendo
numa voz forte e musical:

- Levanta-te agora, Gareth, Companheiro de Artur e irmao de todos nos aqui presentes e de
todos os cavaleiros desta companhia. Nao te esquecas de defender teu rei e de viver em paz
com todos os cavaleiros de Artur e com a gente pacifica de toda parte, mas lembra-te sempre
de combater o mal e defender os que precisam de protecgao.

Morgana lembrou-se da ocasido em que Artur recebera Excalibur das mios da Senhora. Olhou
para ele, imaginando se também o irmao se recordaria, e se teria sido essa a razio pela qual
instituira aquele compromisso solene e aquele cerimonial, a fim de que os jovens que eram
feitos cavaleiros em sua companhia pudessem ter uma solenidade de que se recordar. Talvez
1sso nao fosse, afinal de contas, um simulacro dos santos Mistérios, mas uma tentativa de
preserva-los da melhor maneira possivel.. Mas por que, entdo, realizar na igreja a solenidade?

Chegaria o dia em que ele negaria os direitos daqueles que ndo acreditavam no cristianismo?
Durante a missa, Gareth e seu primo e patrono Lancelote foram os primeiros a receber a
comunhao, antes mesmo do rei. Nao era isso 0 mesmo que colocar a ordem da cavalaria
dentro da igreja, como um rito cristdo, como um dos seus sacramentos? Lancelote ndo tinha o
direito de fazer isso, ele ndo estava qualificado para conferir os Mistérios a ninguém. Seria
aquilo uma profanacao ou uma tentativa honesta de colocar os Mistérios no coracdo e na alma
de todos, na corte?

Morgana ndo sabia.
Depois da missa, houve um intervalo antes dos jogos.

Morgana saudou Gareth e deu-lhe um presente, uma bela correia de couro onde poderia usar a
espada e o punhal. Ele inclinou-se para beija-Ila.

- Ah, como vocé cresceu! Duvido que sua mde o reconhecesse!

- Isso acontece com todos nds, prima - respondeu, sorrindo. - Tenho dividas de que vocé
reconhecesse seu proprio filho!

Foi, entdo, cercado pelos outros cavaleiros, que se acotovelavam e se comprimiam para
cumprimentd-lo. Artur apertou-lhe a mio e falou-lhe de um modo que o deixou radiante.

Morgana viu que estava sendo atentamente observada por Gwenhwyfar.
- Morgana, o que foi que Gareth disse? Seu filho.
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Morgana respondeu secamente:

- Se nunca lhe disse, cunhada, € porque respeito sua religido. Tive um filho consagrado a
Deusa, nos ritos de Beltane. Esta sendo criado na corte de Lot. Nao o vejo desde que foi
desmamado. Esta satisfeita ou espalhard meu segredo por toda parte?

- Nao - disse Gwenhwyfar, empalidecendo. - Que desgraca para vocg, ter sido separada de
seu filho! Sinto muito, Morgana, e ndo direi a ninguém, nem mesmo a Artur. Ele também ¢
cristdo e ficaria chocado. Vocé nem imagina quanto ele ficaria chocado, pensou Morgana com
tristeza. Seu coracao batia forte. Seria possivel confiar nela? Agora, havia gente demais que
conhecia seu segredo!

Haviam soado as trombetas do inicio dos jogos. Artur concordara em ndo participar deles,
pois ninguém queria atacar seu rei, ¢ um dos dois grupos da batalha simulada teria a chefia de
Lancelote, como campedo do rei; o comando do segundo grupo coube, por sorte, a Uriens, de
Gales do Norte, um homem corpulento que ja passara da meia-idade, mas ainda era forte e
musculoso. Tinha a seu lado o segundo filho, Acolon. Morgana observou, quando Acolon
colocava as luvas, que seus pulsos estavam tatuados com as serpentes azuis: ele era um
iniciado da 1lha do Dragao!

Gwenhwyfar tinha brincado, sem divida, sobre a possibilidade de casa-la com o velho
Uriens. Mas Acolon - ali estava o homem indicado, talvez o mais belo, depois de Lancelote,
entre os que participavam dos jogos. Morgana admirou sua habilidade com as armas. Agil e
bem-constituido, ele movia-se com a facilidade natural de um homem habituado a esses
exercicios, que manejava armas desde a infancia. Mais cedo ou mais tarde, Artur desejaria
arranjar um casamento para ela; se Acolon lhe fosse oferecido, diria ndo?

Depois de algum tempo, sua atengdo comecou a distrair-se. A maioria das outras mulheres
havia perdido o interesse, ha muito, nas disputas, e estavam conversando sobre proezas de que
tinham ouvido falar. Outras jogavam dados em seus pavilhdes, enquanto outras, ainda, seguiam
o0 torneio com animacao, tendo apostado fitas, grampos ou pequenas moedas em seus maridos,
irmaos ou namorados.

- Nao vale a pena apostar - disse uma delas, descontente. - Todos sabemos que Lancelote
vencera, como sempre.

- Vocé esta querendo dizer que ele vence injustamente? -
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perguntou Elaine, com um ar de ressentimento, ao que a mulher estranha respondeu:

- De modo algum. Mas sou de opinido que, nesses jogos, ele devia ficar de fora, ja que
ninguém pode enfrentd -lo.

Morgana riu:



- Vi o jovem Gareth, irmao de Gawaine, derruba-lo, e ele ndo se aborreceu. Mas, se vocé
quiser, aposto uma fita de seda vermelha como Acolon ganhara um prémio, mesmo que seja
enfrentando Lancelote.

- De acordo. - concordou a mulher, e Morgana levantou-se:

- Nao gosto de ficar vendo os homens brigarem por esporte. Ja houve brigas suficientes, e
estou cansada at¢ mesmo de ouvir falar nisso. - Fez um aceno a Gwenhwyfar: Irma, posso
voltar ao castelo e ver se esta tudo em ordem para o banquete?

Gwenhwyfar assentiu, e ela, passando por tras das cadeiras, dirigiu-se para o patio principal.
Os grandes portdes estavam abertos e guardados apenas pelos poucos que nao queriam ver o
certame. Morgana comecgou a andar de volta para o castelo, mas uma intuigdo que nunca pode
explicar levou-a de volta aos portdes, de onde ficou observando dois cavaleiros que se
aproximavam e chegavam tarde para as primeiras festividades. Quando se aproximaram,
sentiu a pele arrepiar-se num pressagio. Ao chegarem junto aos portdes, comegou a correr,
chorando.

- Viviane! - gritou, e depois parou, receosa de lancar-se aos bragos de sua tia. Em lugar disso,
ajoelhou-se no chao poeirento e inclinou a cabega. A voz doce e familiar, inalterada, tal como
a havia ouvido em sonhos, disse gentilmente:

- Morgana, minha filha querida, ¢ vocé€! Como ansiei por encontra-la durante todos esses anos!
Vamos, vamos, minha cara, vocé nunca precisa ajoelhar-se diante de mim.

Morgana levantou o rosto, mas tremia demais para poder erguer-se. Viviane, com a face
envolta nos véus cinzentos, inclinou-se para ela, este ndendo-lhe a mio, que ela beijou. Em
seguida, puxou-a para um abraco.

- Querida, ha quanto tempo... - disse, enquanto a sobrinha lutava inutilmente para conter o
pranto. - Andava tdo preocupada com voceé! - continuou, apertandolhe a mao, enquanto
caminhavam para a entrada. - De tempos em tempos eu a via no pogo, mas estou velha, s6
raramente
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posso recorrer & Visdo. Mas sabia que estava viva, que nao havia morrido de parto, nem
além-mar... Estava ansiosa para olha-la nos olhos, minha pequena - tinha a voz terna como se
nunca houvesse surgido entre elas o desentendimento, e Morgana sentiu-se tomada pela antiga
afeicao.

- Todos estdo nos jogos, agora. O filho mais novo de Morgause foi feito cavaleiro e
Companheiro, esta manha. Eu acho que sabia que vocé estava chegando... - € lembrou-se da
Visdo que tivera na noite passada: sim, realmente sabia. - Por que veio, Mae?

- Vocé deve ter sabido que Artur traiu Avalon - explicou Viviane. - Kevin falou-lhe em meu



nome, sem resultados. Por isso, vim para exigir justica. Em nome de Artur, os reis vassalos
estao proibindo os velhos cultos, os bosques sagrados foram profanados, até mesmo na terra
governada pela rainha de Artur, por heranga, e ele nada fez...

- Gwenhwyfar ¢ muito cristd - murmurou Morgana, e sentiu que seus 1abios se contraiam num
ricto de desprezo, tdo carola e, apesar disso, deitava-se com o primo do marido, com a
aprovacao do rei, também excessivamente carola! Mas uma sacerdotisa de Avalon nao
espalhava segredos de alcova que tivessem chegado ao seu conhecimento. Viviane pareceu ler
seus pensamentos, pois disse:

- Nao, Morgana, mas podera haver um momento em que, se eu conhecesse algum segredo de
Artur, poderia for¢a-lo a cumprir o que jurou fazer. Eu tenho uma arma dessas, realmente, mas
para proteger vocé€, ndo a usarei a frente da corte. Diga-me... - e olhou a volta. - Nao, ndo
falemos aqui. Leve-me para onde possamos conversar em segredo e possa lavar-me e
preparar-me para comparecer diante de Artur, em sua grande festa.

Morgana levou-a para seu proprio quarto, que partilhava com as damas de Gwenhwyfar, que
naquele momento estavam todas nos jogos. Também os servos haviam desaparecido, e ela
mesma teve de providenciar agua para o banho de Viviane e vinho para que ela se refrescasse,
ajudando-a a tirar as roupas empoeiradas da viagem.

- V1 seu filho no reino de Lot - disse Viviane.

- Kevin me contou. - Sentiu no coracao a velha dor: entdo Viviane havia, afinal de contas,
conseguido o que queria, um filho de duas linhagens reais, para Avalon. - Vocé vai, e ntao,
fazer dele um druida para Avalon?

- E muito cedo para saber o que ele traz em si. Receio que o tenhamos deixado por muito
tempo entregue a
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Morgause. De qualquer modo, porém, ele deve ser criado em Avalon, e fiel aos velhos
Deuses, de modo que, se Artur ndo cumprir seu juramento, poderemos lembrar-lhe que ha um
menino com o sangue do Pendragon para substitui-lo. Nao toleraremos umrei que se
transforme em apdstata e tirano, que imponha aquele Deus dos escravos e do pecado e da
vergonha ao nosso povo!

Nos, que o colocamos no trono de Uther, podemos derruba-lo, se necessario, € com mais
facilidade ainda se houver alguém da velha linhagem real de Avalon, um filho da Deusa, para
tomar o lugar dele. Artur ¢ um bom rei, mas, se for preciso, eu farei isso - a Deusa € quem
comanda meus atos.

Morgana estremeceu. Seria seu filho um instrumento da morte do proprio pai? Afastou
resolutamente o rosto dessa Visao:



- Nao creio que Artur falte a palavra com Avalon.

- Que a Deusa permita isso - respondeu Viviane -, € mesmo assim os cristdos nao aceitardo um
filho gerado naquele rito. Devemos reservar para Gwydion um lugar perto do trono, para que
ele possa ser o herdeiro do pai, € um dia teremos novamente um rei vindo de Avalon. Os
cristdos julgariam que seu filho, Morgana, nasceu do pecado; ante a Deusa, porém, ele tem o
mais puro de todos os sangues reais, pois tanto o pai como a mae nasceram da linhagem dela -
a linhagem sagrada. E ele tem de pensar assim, ndo pode ser contaminado pelos padres, que
lhe dirdo que sua concepg¢do e seu nascimento sdo vergonhosos. - Olhou Morgana diretamente
nos olhos: - Vocé ainda julga que isso € uma vergonha?

- Vocé sempre pdde ler meu coragao, tia - respondeu, baixando a cabega.

- A culpa ¢ de Igraine e minha também, por té-la deixado durante sete anos na corte de Uther.
No dia em que soube que vocé tinha nascido para ser sacerdotisa, deveria té-la tirado de la.
Vocé ¢ uma sacerdotisa de Avalon, minha filha querida, por que ndo voltou mais?

Viviane comegou a pentear seus longos cabelos embranquecidos, que lhe caiam no rosto. E
Morgana murmurou, enquanto as lagrimas afloravam a seus olhos semicerrados:

- Nao pude. Nado pude, Viviane. Tentei... ndo e ncontrei o caminho. Toda a humilhacao e
vergonha disso desabaram sobre ela, e Morgana chorou. Viviane pos de lado o pente e
abragou a sobrinha, embalando-a como a uma crianga pequena
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- Minha querida, minha filhinha, ndo chore, ndo chore... Se eu soubesse, teria vindo busca-la.
Nao chore agora. Eu mesma a levarei de volta, iremos juntas, depois que eu tiver interpelado
Artur. Levarei voc€ comigo, e antes que ele queira casa-la com algum cristio idiota.. Sim,
minha filha, vocé€ voltara para Avalon. Iremos juntas... - Enxugou o rosto de Morgana com seu
véu. - Vamos, vamos, preciso vestir-me para comparecer diante do Grande Rei. Morgana
suspirou:

- Sim, trangarei seu cabelo, Mae. - Tentou rir. - Hoje, pela manha, trancei o cabelo da rainha.
Viviane afastou-a e disse, muito irritada:

- Artur colocou vocé, sacerdotisa de Avalon e princesa de sangue real, como criada de sua
rainha?

- Nao, ndo - respondeu Morgana rapidamente. - Sou tdo respeitada quanto a propria rainha.
Fiz o cabelo de Gwenhwyfar, hoje, por amizade. Ela também faz o meu, ou dé4 lagos no meu
vestido, como duas 1irmas.

- Eundo toleraria vé-la rebaixada - e Viviane suspirou de alivio. - Vocé € a mae do filho de
Artur. Ele tem de aprender a honra-la como tal, e também a filha de Leodegranz.



- Nao! - exclamou Morgana. - Nao, imploro-lhe! Artur ndo deve saber, pelo menos ndo deve
saber perante toda a corte! Ouga, Mae, toda essa gente € cristd. Voc€ quer envergonhar-me na
frente de todos eles?

- Eles tém de aprender a ndo se envergonhar das coisas sagradas! - respondeu Viviane,
implacavel.

- Mas os cristaos tém poder em toda esta terra. Nao podemos mudar-lhes a maneira de pensar
com umas poucas palavras.

Ficou pensando se a idade diminuira a capacidade de raciocinio de Viviane. Era
simplesmente impossivel proclamar que as velhas leis de Avalon voltavam a imperar, e que
duzentos anos de cristianismo deviam ser esquecidos. Os padres a expulsariam da corte como
louca, e tudo continuaria inalterado. Viviane devia ter bastante experiéncia para saber de tudo
i1sso! E, na verdade, ela sacudiu a cabeca e admitiu:

- Vocé temrazdo, devemos agir com cautela. Mas, pelo menos, temos de lembrar a Artur sua
promessa de proteger Avalon, e falarei com ele em segredo, algum dia, sobre seu filho. Nao
podemos proclamar isso em voz alta entre os ignorantes.
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Morgana ajudou Viviane a pentear-se € a vestir-se com as roupas solenes de uma sacerdotisa
de Avalon, preparada para grandes cerimoniais. Pouco depois, ouviram ruidos que revelavam
o término dos jogos. Sem diivida, os prémios seriam entregues no saldo durante o banquete.
Ficou pensando se Lancelote teria ganho todos eles, novamente, em honra de seu rei. Ou,
pensou amargamene, de sua rainha? E seria possivel alguém considerar isso uma honra?

- Vocé voltard comigo para Avalon, minha filha? - perguntou Viviane, segurando-lhe
delicadamente a mao, enquanto deixavam o quarto.

- Se Artur deixar...

- Morgana, vocé € uma sacerdotisa de Avalon, e ndo precisa pedir licenga nem mesmo ao
Grande Rei para movimentar-se como quiser. Um Grande Rei €

chefe na batalha, ndo é dono da vida de seus suditos, nem mesmo dos reis vassalos, como se
fosse um desses tiranos orientais que se julgam donos do mundo e das vidas de todos os
homens e mulheres. Eu lhe direi que preciso de vocé em Avalon, e veremos o que ele
respondera.

Morgana sentiu-se sufocar com as lagrimas ndo derramadas. Ah, voltar para Avalon, ir para
casa... Mas, mesmo ao segurar a mao de Viviane, ndo podia acreditar que realmente voltaria.
Mais tarde, Morgana diria: Eu sabia, eu sabia, e reconheceria o desespero e a intuicao que
sentia ao ouvir tais palavras, porém, naquele momento, pensava apenas que o que
experimentava era medo, a sensacao de ndo ser digna de voltar para aquilo que abandonara.



Desceram, entdo, para o grande saldo de Artur, para o banquete de Pentecostes.

Camelot brilhava de uma forma que Morgana nunca tinha visto, e talvez nunca voltaria a ver.
A grande Tavola Redonda, o presente de casamento de Leodgranz, fora instalada num saldo
digno de sua majestade, todo decorado de sedas e bandeiras. Uma disposi¢ao habil fazia que
todos os olhos se voltassem para Artur, sentado no grande trono no extremo mais distante do
saldao. Convidara Gareth a sentar-se ao seu lado, e ao lado da rainha, e todos os cavaleiros e
Companheiros estavam reunidos em circulos, com suas melhores roupas, as armas brilhando,
as mulheres usando trajes coloridos como flores. Um atras do outro, os reis menores vieram
ajoelhar-se diante de Artur e oferecer-lhe presentes. Morgana observou o rosto do irmao,
grave, solene, delicado. Olhou depois para Viviane, que sem duvida teria percebido
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o desenvolvimento de Artur, transformado num bom rei, que nao podia ser julgado
apressadamente, nem mesmo por Avalon ou pelos druidas. Mas quem era ela para pesar o que
estava em causa entre Artur ¢ Avalon? Sentiu o velho tremor de aversao, como nos dias
antigos de Avalon, quando estava aprendendo a abrir a mente para a Visdo, que a utilizaria
como seu instrumento, e surpreendeu-se desejando, sem compreender por qué, que Viviane
estivesse a cem léguas dali!

Olhou para os Companheiros - Gawaine, de cabelos vermelhos e forte como um buldogue,
sorrindo para o irmao que acabava de ser feito cavaleiro; Gareth, brilhando como ouro recém-
fundido. Lancelote, moreno e belo, parecia um pouco distraido, como se seus pensamentos
estivessem do outro lado do mundo. Pellinore, grisalho e gentil, assistido por sua filha Elaine.
E entdo alguém, que ndo era um dos Companheiros, aproximou-se do trono de Artur. Morgana
nunca o vira antes, mas notou que Gwenhwyfar o reconhecia e manifestava desagrado.

- Sou o tnico filho do rei Leodegranz - disse o estranho -, € irmdo de vossa rainha, Artur.
Exijo que minha reivindicacao do Pais do Verdo seja reconhecida.

- Vocé ndo pode fazer exigéncias a esta corte, Meleagrant - respondeu Artur, suavemente. -
Examinarei seu pedido, aconselhando-me com minha rainha, e pode ser que consinta em
nomea-lo regente, em nome dela. Mas nao posso tomar uma decisdo agora.

- Pois, entdo, talvez eu ndo espere pela vossa decisao! - gritou Meleagrant. Era um homem
corpulento, que se apresentava ndo s6 com a espada e o punhal, mas também com um grande
machado de bronze, usado nas batalhas. Estava vestido de peles mal curtidas, e parecia tao
selvagem e sinistro quanto um bandido saxdo. Seus dois acompanhantes pareciam ainda mais
selvagens do que ele. - Sou o Unico filho vivo de Leodegranz.

Gwenhwyfar inclinou-se para Artur ¢ murmurou-lhe alguma coisa. O rei dirigiu-se entdo a
Meleagrant:

- A rainha me diz que seu pai sempre negou ter qualquer parentesco com vocé. Mas pode ter a
certeza de que examinaremos a questdo, € se suas pretensoes forem justificadas, serdo



atendidas. No momento, Sir Meleagrant, pe¢o-lhe que confie na minha justicga, e participe das
festividades.
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Trataremos do assunto com os nossos conselheiros, e faremos justica.

- As festividades que se danem! - gritou Meleagrant; irritado. - Nao vim para comer doces e
olhar para as mulheres, e ver homens grandes brincando como se fossem meninos! Digo-vos
uma coisa, Artur: sou o rei daquele pais, e se ousardes contestar minha afirmacao, pior para
vOs e para vossa rainha!

Colocou a mao no cabo de seu grande machado de batalha, mas Cai e Gareth langaram-se
sobre ele, dobrando-lhe o brago as costas.

- Nenhuma arma pode ser usada no saldo do rei - disse Cai duramente, enquanto Gareth
arrancava-lhe o machado das maos e colocava-o aos pés de Artur. - Va para seu lugar,
homem, e coma sua comida. A ordem tem de ser espeitada na Tavola Redonda, e se nosso rei
disse que fara justica, vocé terd de esperar que ele a faga! Empurraram-no com violéncia, mas
Meleagrant soltou-se:

- Ao diabo com suas festas e sua justica, entdo! E ao diabo com a Tavola Redonda e todos os
Companheiros!

Abandonando o machado, voltou as costas e, com passos pesados, caminhou por toda a
extensdo do saldo. Cai deu um passo para segui-lo, e Gawaine levantou-se, mas Artur lhes fez
um gesto para que se sentassem.

- Deixem-no ir. Trataremos dele na ocasiao oportuna. Lancelote, como campeao da rainha,
talvez caiba a vocé€ ocupar-se daquele usurpador.

- Serd um prazer, meu rei - respondeu ele, sobressaltando-se, como se tivesse sido acordado.
Morgana desconfiou que Lancelote nio tinha a menor idéia do que se tratava. A porta, os
arautos ainda estavam anunciando que todos deviam se aproximar, para obter a justi¢a real.
Houve um breve momento de comicidade, quando um camponés se apresentou € contou como
havia brigado com um vizinho por causa de um pequeno moinho de vento situado no limite
entre as propriedades de ambos.

- E ndo conseguimos chegar a um acordo, senhor - concluiu ele, torcendo nas maos o grosseiro
chapéu de 1a. - Por isso, ambos decidimos que o rei havia tornado todo este pais seguro para
se ter um moinho, por isso era melhor virmos aqui, senhor, € apresentar nosso caso, acatando
vossa decisdo. A questao foi solucionada entre risos bem-humorados,
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mas Morgana observou que Artur era o Unico a ndo rir, ouvindo com seriedade, e fazendo seu



pronunciamento, € quando o homem, depois de agradecer, se retirou com muitas curvaturas, sd
entdo seu rosto descontraiu-se num sorriso.

- Cai, faca que déem a esse camponés alguma coisa para comer, antes que ele parta de volta,
pois fez uma longa caminhada até aqui - suspirou. - Quem € o seguinte a pedir justica? Deus
permita que seja alguma coisa que eu possa resolver. Serd que acabarao pedindo minha
decisdo sobre coisas relacionadas com a criagdo de cavalos ou outras parecidas?

- Isso mostra como consideram seu rei, Artur - observou Taliesin. - Mas o senhor devia
aconselhd-los a procurar também o senhor local, e fazer que os reis vassalos administrem
justica em seu nome. - Levantou a cabega para ver quem era o seguinte. - O proximo pedido
pode ser mais digno da atengdo do rei. Afinal de contas, trata-se de uma mulher, € ndo tenho
davidas de que esta com um problema.

Artur fez um gesto para que se aproximasse: era uma mulher jovem, segura de si, altaneira,
habituada aos costumes da corte. Vinha sé, tendo como acompanhante apenas um ando feio,
com menos de um metro de altura, musculoso, de ombros largos, € que trazia um machado
pequeno mas forte. A mulher inclinou-se perante o rei e contou sua historia. Servia a uma
senhora que, como tantas outras, ficara, depois dos anos de guerra, sozinha no mundo; suas
terras estavam ao norte, perto da velha muralha romana que se estendia quilometro apos
quilometro, com fortes e castelos arruinados e abandonados. Mas um grupo de cinco irmaos,
todos bandidos, havia fortificado cinco desses castelos e estava assolando toda a regiao.
Agora, um deles, que resolvera intitular-se Cavaleiro Vermelho das Terras Vermelhas, estava
sitiando as terras de sua senhora. Os irmaos desse homem eram ainda piores do que ele.

- Cavaleiro Vermelho, essa é boa! - zombou Gawaine. - Conheci esse homem. Lute1 contra ele
quando voltava para o sul, na ocasido de minha ultima visita ao reino de Lot, e por pouco nao

perdi a vida. Artur, talvez fosse conveniente mandar um exército para eliminar esses sujeitos,

pois ndo ha lei naquela parte do mundo.

Artur franziu a testa e assentiu com a cabeca, mas o jovem Gareth levantouse.
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- Meu senhor Artur, essa regido fica no extremo dos limites do pais de meu pai. O senhor me
ofereceu uma missao; peco-lhe entdo que me mande ajudar essa dama a defender suas terras
contra tais bandidos. A jovem olhou para Gareth, para o rosto imberbe ¢ a tinica de seda
branca que vestira para a cerimonia de sagracao de cavaleiro, € comegou a rir.

- Vocé? Ora, vocé ¢ um menino! Eu ndo sabia que o Grande Rei estava usando meninos muito
crescidos para servir sua mesa!

Gareth corou como uma crianga. Ele, na realidade, entregara ao rei uma taca

- servi¢o que os meninos bem-nascidos, criados na corte, desempenhavam em todas as
grandes festas. Gareth esquecera-se de que isso ja nao fazia mais parte de suas fungoes, €



Artur, que gostava do prazer, nada dissera.

- Meu senhor e rei - disse a mulher, num tom orgulhoso -, vim pedir que um ou mais de seus
grandes cavaleiros famosos pelas batalhas, como Gawaine, Lancelote ou Balim, que sao
conhecidos como grandes soldados contra os saxdes, derrotassem esse Cavaleiro Vermelho.
Permitireis que um menino de vossa cozinha zombe de mim, senhor?

- Meu Companheiro Gareth ndo € nenhum menino de cozinha, senhora. E

irmao de Sir Gawaine, € promete ser um cavaleiro tio bom quanto seu irmao, ou melhor. Eu
realmente prometi confiar-lhe a primeira missdo honrosa que aparecesse, € manda-lo-ei com a
senhora. Gareth - disse Artur delicadamente -, encarrego-o de acompanhar esta moga, protege-
la contra os perigos da estrada e, quando chegar as terras dela, organizar com a senhora a
defesa contra tais bandidos. Se precisar de ajuda, mande-me um mensageiro, mas, sem davida,
ela dispoe de homens capazes de lutar, que precisam apenas de alguém que conheca o trato
das armas e a estratégia, e isso vocé aprendeu de Cai e Gawaine. Senhora, ofere¢o-lhe um
bom soldado para ajuda-la.

A moca ndo ousou responder ao rei, mas langou um furioso olhar de desprezo a Gareth. Este
disse formalmente:

- Obrigado, meu senhor Artur. Farei que os bandidos que estdo agitando aquelas terras tremam
diante de Deus.

Fez uma inclinacao ao rei, voltando-se em seguida para a moga, que lhe deu as costas e saiu
apressadamente do saldo.

- Ele ainda ¢ jovem para tudo isso, senhor - observou Lancelote em voz baixa. - Nao deveria
mandar Balam, ou Balim, ou alguém com mais experiéncia?
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- Realmente, acredito que Gareth possa sair-se bem - respondeu Artur, sacudindo
negativamente a cabeca. - E prefiro ndo favorecer nenhum dos meus Companheiros. Deve
bastar, a senhora em questao, saber que um deles vai ajudar sua gente.

Artur recostou-se na cadeira e fez um gesto a Cai para que servisse o seu prato:
- Distribuir justica ¢ trabalho que d4 fome. H4 outros?

- Ha mais um, meu senhor Artur - anunciou Viviane com voz tranqiiila, erguendo-se do lugar
que ocupava entre as damas da rainha. Morgana comec¢ou a levantar-se para acompanha -la,
mas Viviane conteve -a com um gesto. Parecia mais alta do que realmente era, porque se
mantinha bem ereta. E em parte devido ao encanto, o encanto de Avalon. Seu cabelo, todo
branco, estava trangado no alto da cabega; da cintura pendia-lhe a pequena faca em forma de
meia-lua, o punhal da sacerdotisa, e na testa via-se a marca da Deusa, a brilhante lua



crescente.

Artur olhou-a, surpreso, por um momento. Depois, reconhecendo-a, fez um gesto para que se
aproximasse.

- Senhora de Avalon, ha muito tempo que ndo honrava esta corte com sua presenca. Venha
sentar-se ao meu lado, tia, e dizer-me como lhe posso ser util.

- Honrando Avalon, como jurou fazer - pediu Viviane. Sua voz era muito clara e baixa, mas,
como a voz treinada de uma sacerdotisa, podia ser ouvida em todo o saldo. - Meu rei, peco-
vos que olheis agora para a espada que trazeis € que penseis naqueles que a colocaram em
vossa mao, € aos quais jurastes... Anos depois, quando tudo o que aconteceu naquele dia era
comentado e narrado, ndo havia duas pessoas, das duzentas que estavam presentes ali, que
pudessem concordar quanto ao que havia acontecido primeiro. Morgana viu Balim levantar-se
de onde estava sentado e correr para perto do trono, viua mao que se estendeu para agarrar o
grande machado deixado por Meleagrant, depois houve uma confusdo, um grito, e ela ouviu-se
gritando, quando o grande machado foi erguido no ar e caiu pesadamente. Mas ndo viu o
golpe, apenas o cabelo branco de Viviane tingir-se subitamente de sangue, enquanto ela
desabava no chiao sem soltar sequer um suspiro.

O salao encheu-se de gritos. Lancelote e Gawaine seguravam Balim, que lutava para libertar-
se. Morgana, com seu
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punhal na mio, correu para ele, mas Kevin agarrou-a com for¢a, prendendoa pelo pulso com
os dedos deformados.

- Morgana, Morgana... Nao, ¢ tarde demais... disse ele, e sua voz estava entrecortada de
solucos. - Ceridwen! Deusa-Mae! Nao, ndo olhe para ela agora, Morgana..

Tentou afasta-la, mas Morgana estava paralisada, como se tivesse sido transformada em
pedra, ouvindo as obscenidades gritadas por Balim a plenos pulmdes.

- Socorram o senhor Taliesin! - gritou Cai subitamente. O velho desmaiara. Cai inclinou-se e
levantou-o, e, murmurando um pedido de desculpas a Artur, agarrou a taga do rei e deu o
vinho para que o velho bebesse. Kevin soltou Morgana e arrastou-se para junto do velho
druida, inclinando-se sobre ele. Morgana pensou: Devo ir socorré-lo, mas seus pés pareciam
congelados no chio, incapazes de um tnico passo. Ficou olhando para o velho desmaiado, a
fim de ndo ter de olhar para aquela horrivel poga de sangue no chdo, que molhava as roupas,
os cabelos e o longo manto. No ultimo instante, Viviane havia agarrado seu pequeno punhal.
Tinha a mao sobre ele, agora, manchada de seu proprio sangue - havia tanto sangue, tanto! O

cranio tinha sido aberto ao meio, e havia sangue, sangue sobre o trono, derramado como se um
animal tivesse sido sacrificado ali, ao pé do trono de Artur...



Artur finalmente recuperou a voz:

- Desgracado! - disse roucamente -, o que fez vocé€? Um assassinato, a sangue-frio, ante o
proprio trono de seurei...

- Assassinato? - gritou Balim numa voz aspera. - Sim, ela era a mais sinistra das assassinas
deste reino, merecia ser morta duas vezes... Livrei seu reino de uma feiticeira maligna, meu
rei!

Artur parecia dominado mais pela raiva do que pelo sofrimento.

- A Senhora do Lago era minha amiga e minha benfeitora! Como ousa falar de minha tia nesses
termos, dela que me ajudou a conquistar o trono?

- Invoco o testemunho do senhor Lancelote, de que ela provocou a morte de minha mae - disse
Balim. - Uma santa e piedosa senhora cristd chamada Priscila, e mae adotiva de seu irmdo
Balam! E ela matou minha mae, digo a
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todos que matou minha mae com suas feitigarias malignas - seu rosto contorceu-se, € ele
comecgou a chorar como uma crianga. - Ela matou minha mae, € eu vinguei essa morte, como
um cavaleiro deve fazer!

Lancelote fechou os olhos, horrorizado, de rosto contraido, mas sem chorar.

- Meu senhor Artur, a vida deste homem me pertence! Deixe que vingue aqui mesmo minha
mae...

- E a irma de minha mae - disse Gawaine.
- E da minha - acrescentou Gaheris.
A 1mobilidade de Morgana rompeu-se, ¢ ela gritou:

- Nao, Artur! Deixe que eu dé cabo dele! Ele matou a Senhora do Lago ante seu trono, deixe
que uma mulher de Avalon vingue o sangue de Avalon. Veja como o senhor Taliesin esta
abalado, ¢ como se esse homem tivesse matado também nosso avo...

- Irma, irma - pediu Artur, estendendo as maos para Morgana. - Nao, ndo, irma, dé-me seu
punhal...

Morgana continuava a sacudir a cabeca, com o punhal ainda na mdo. Taliesin ergueu-se de
repente, € tomou-o com as maos trémulas:

- Nao, Morgana, que ndo corra mais sangue aqui. A Deusa sabe que ja



basta. O sangue dela foi derramado como um sacrificio a Avalon, neste saldo...

- Sacrificio! Sim, um sacrificio a Deus, tal como Deus dizimara todas essas feiticeiras
malignas e seus deuses! - gritou Balim, como louco. - Deixe-me acabar também com esta
outra, meu senhor, limpar a corte de todas estas feiticeiras malignas.

Lutava tdo violentamente, que Lancelote e Gawaine mal podiam conté-lo, e entdo fizeram um
sinal para Cai, que os ajudou a fazer Balim ajoelhar-se, ainda se contorcendo, em frente ao
trono.

- Siléncio! - gritou Lancelote, torcendo-lhe a cabeca. - Estou lhe avisando, se encostar um
dedo em Morgana ou no Merlim, corto -lhe a cabeca com ou sem ordem de Artur. Sim, meu
senhor, e depois morro por suas maos, se assim o desejar! - Tinha o rosto contorcido pela
angustia e desespero.

- Senhor meu rei - gritou ainda Balim -, deixe-me acabar com todas essas feiticeiras e esses
magos, em nome do Cristo que os odeia a todos... Lancelote golpeou Balim violentamente na
boca; ele

67
pareceu sufocar e calou-se, com o sangue escorrendo do 1abio ferido.

- Com sua licenga, senhor - pediu Lancelote, tirando o rico manto que usava, € cobrindo com
ele o ensanglientado corpo de sua mae.

Artur parecia respirar melhor, agora que o corpo tinha sido coberto. S6

Morgana continuava a contemplar, de olhos arregalados, aquela forma sem vida agora coberta
com o manto vermelho que Lancelote escolhera para o dia festivo. Sangue, sangue ao pé do
trono real. Sangue, derramado na lareira... Pareceu a Morgana ouvir o grito de Raven...

- Alguém socorra a senhora Morgana, ela vai desmaiar - disse Artur, e ela sentiu que maos
gentis a ajudavam a sentar-se e algué m lhe chegava uma taga aos labios. Comecou a afasta-la,
mas pareceu-lhe ouvir a voz de Viviane, que dizia: Beba. Uma sacerdotisa tem de manter a
forca e a vontade. Bebeu, obedientemente, € ouviu a voz dura ¢ solene de Artur:

- Balim, quaisquer que sejam suas razoes... Nao, chega, ouvi o que vocé

disse, nem mais uma palavra... Vocé € um louco, um assassino cruel. Nao importa o que diga,
voc€ matou minha tia e puxou uma arma diante de seu rei, no Pentecostes. Mesmo assim, nao
mandarei que o matem aqui, onde se encontra... Lancelote, abaixe a espada.

Lancelote recolocou a espada na bainha.

- Cumpro suas ordens, meu rei. Mas se este assassino ndo for punido, peco, entdo, licenga



para deixar sua corte.
- Ah, ele sera punido. - O rosto de Artur estava sombrio. - Balim, vocé esta

em juizo suficiente para me ouvir? Entdo, esta sera a sua sorte: estd banido para sempre desta
corte. Que o cadaver desta senhora seja preparado e colocado num atatude, que vocé, Balim,
terd de levar para Glastonbury a cavalo, e confessara ao arcebispo seu crime, tendo de
cumprir a peniténcia que lhe for imposta por ele. Vocé falou ainda ha pouco de Deus e Cristo,
mas nenhum rei cristdo permite que a vinganca pessoal seja realizada, pela espada, ante seu
trono de justica. Ouviu o que eu disse, Balim, que ja ndo ¢ mais meu cavaleiro nem meu
Companheiro?

Balim baixou a cabeca. Tinha o nariz quebrado pelo murro de Lancelote; o sangue corria-lhe
da boca e ele tinha um dente quebrado; disse, com voz empastada:

- Ouvi, meu senhor e rei. Irei.
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Ficou sentado, de cabeca baixa, enquanto Artur fazia um gesto para os servos:
- Vamos, que alguém carregue o pobre corpo...

Morgana soltou-se das maos que a seguravam e ajoelhou-se ao lado de Viviane.



- Meu senhor, imploro que me deixe prepara-la para o funeral... - e lutou para conter as
lagrimas que ndo ousava verter. Nao era mais Viviane aquela coisa morta, com a mao ainda
como uma garra encolhida segurando o punhal curvo de Avalon. Retirou-o, beijou-o €
colocou-o0 na sua propria cintura. Isso, e apenas isso, guardaria.

Grande Mae misericordiosa, eu sabia que nunca poderiamos voltar juntas para Avalon...
Nao choraria. Sentiu que Lancelote estava ao seu lado, murmurando:

- Gragas a Deus, Balam ndo estd aqui. Perder a mde e o irmao de criagdo num momento de
loucura... Mas se Balam estivesse aqui, talvez isso ndo tivesse acontecido! Havera algum
Deus, ou alguma misericordia?

Morgana sofria com a angustia de Lancelote, que havia temido e odiado a mae, mas que
também a havia adorado, como a propria face da Deusa. Uma parte dela queria abracgar o
primo, consola-lo, fazer que chorasse. Ao mesmo tempo, sentia também raiva. Ele desafiara
sua mae, como ousava agora chorar por ela?

Taliesin ajoelhou-se ao lado deles e disse, com a voz insegura:

- Deixem-me ajudé-los, meus filhos. Tenho esse direito... - € ambos afastaram-se para o lado,
enquanto ele inclinava a cabeg¢a para murmurar uma velha oragdo finebre.

Artur levantou-se:

- Nao havera mais comemoragoes hoje. Acabamos de viver uma grande tragédia. Aqueles que
ainda tiverem fome podem terminar a refei¢do e sair silenciosamente.

Aproximou-se devagar do corpo. Sua mao pousou delicadamente no ombro de Morgana, que,
apesar de todo o sofrimento, sentiu-a. Os convidados deixavam silenciosamente o saldo, um
ap6s outro, € em meio ao ruido das saias ela ouviu, muito suavemente, uma harpa, tocada
como sO duas maos em toda a Bretanha sabiam fazer. Morgana deixou, por fim, as lagrimas
correrem de seus olhos, ouvindo Kevin tocar a nénia pela Senhora do Lago, ao som da qual
Viviane, sacerdotisa de Avalon, foi lentamente retirada do grande saldao de Camelot. Morgana,
caminhando ao seu lado, voltou-se
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para olhar mais uma vez o grande saldo e a Tdvola Redonda, e a solitaria figura inclinada de
Artur, de pé, sozinho, ao lado do harpista . E em meio a todo o seu sofrimento e desespero, ela
pensou: Viviane ndo chegou a transmitir a Artur a mensagem de Avalon. Este € o saldo de um
rei cristdo, e agora ninguém dira o contrario. Como Gwenhwyfar se regozijaria, se soubesse!

Artur tinha as maos estendidas; ela ndo sabia, talvez ele rezasse. Viu as serpentes tatuadas em
seus pulsos e pensou no gamo novo € no rei recémcoroado que a procurara com o sangue do
Gamo-Rei em suas maos e rosto, € por um momento pareceu-lhe ouvir a voz zombeteira da



rainha das fadas. E entdo, no siléncio, soavam apenas a harpa de Kevin e os solugos de
Lancelote, ao seu lado, enquanto levavam Viviane para o descanso.

Morgana fala...

... Acompanhei o corpo de Viviane desde o grande saldo da Tavola Redonda, chorando pela
segunda vez na vida, ao que podia me lembrar. Mais tarde, naquela mesma noite, tive uma
discussdao com Kevin. Ajudada pelas damas da rainha, preparei o corpo de Viviane para ser
enterrado. Gwenhwyfar mandou suas aias, linho, ervas e um manto de veludo, mas nao
apareceu pessoalmente. E foi bom. Uma sacerdotisa de Avalon deve ser preparada para o
enterro por outra sacerdotisa. Eu sentia falta de minhas irmas da Casa das Mogas, mas pelo
menos nenhum cristdo tocaria seu corpo. Quando terminou, Kevin veio acompanhar-me na
vigilia.

- Mandei Taliesin descansar. Tenho essa autoridade agora, como Merlim da Bretanha. Ele ¢
muito velho, estd fraco, e € um milagre que seu coragdo tenha resistido aos acontecimentos de
hoje. Balim esta calado, agora - acrescentou. - Creio que talvez tenha consciéncia do que fez,
mas ndo ha divida de que seu ato foi causado por um acesso de loucura. Esta pronto a
acompanhar o corpo da Senhora do Lago a Glastonbury e a cumprir as peniténcias
determinadas pelo arcebispo.

Olhei para ele, sentindo-me ultrajada.
- E vocé vai tolerar 1sso? Vai entrega-la as maos da
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Igreja? Nao me importa o que aconteca com o assassino, mas Viviane deve ser levada para
Avalon.

Contrai a garganta para nao chorar novamente. Teriamos ido juntas para Avalon...

- Artur determinou que ela seja enterrada na frente da Igreja de Glastonbury, onde todos
possam ver - respondeu Kevin.

Sacudi a cabeca, sem poder acreditar. Estariam todos loucos?

- Viviane deve ficar em Avalon, onde todas as sacerdotisas da Mae foram enterradas desde os
tempos mais remotos. E ela era a Senhora do Lago!

- Era também amiga e benfeitora de Artur - atalhou Kevin. - E ele quer que seu timulo seja um
lugar de peregrinacao. - Estendeu a mdo para que eu ndo falasse. - Nao, Morgana, ouca-me.
Artur tem razao. Nunca houve um crime tdo grande em seu reinado. Ele ndo pode esconder o
timulo de Viviane num lugar em que nao possa ser visto e onde nao serd lembrado. Ela deve
ser enterrada onde todos saibam da justi¢a do rei e da justica da Igreja.



- E vocé permitird i1sso?

- Morgana, minha querida, ndo me cabe permitir ou recusar. Artur € o Grande Rei, e € a sua
vontade que se cumpre neste reino.

- E Taliesin ndo diz nada? Ou serd por isso que vocé o mandou descansar, para que ele nao
interfira, enquanto pratica essa blasfémia, com a conivéncia do rei? Vocé deixara que Viviane
seja enterrada com ritos cristdos, num funeral cristdo, ela, que era a Senhora do Lago,
enterrada por essas mesmas pessoas que prendem seu Deus dentro de paredes de pedra.
Viviane escolheu-me para ser a Senhora do Lago depois dela, e eu o proibo, ouviu bem? Eu o
proibo.

- Morgana, ndo, ouca-me. Viviane morreu sem indicar a sucessora...
- Vocé estava presente no dia em que ela declarou ter-me escolhido...

- Mas vocé ndo estava em Avalon, quando ela morreu, e renunciou aquele lugar - argumentou
Kevin, e suas palavras cairam sobre minha cabeca como uma chuva fria, fazendo-me
estremecer. Ele olhou para o atailde em que o corpo de Viviane jazia coberto. Nada do que
pudesse fazer conseguiria recompor-lhe o rosto para que pudesse ser visto na morte. - Viviane
morreu sem ter indicado uma sucessora para o seu lugar, e, portanto, cabe a mim, como o
Merlim
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da Bretanha, declarar o que sera feito. E se esta € a vontade de Artur, s6 a Senhora do Lago
poderia opor-se ao que digo... e perdoe-me, minha querida, dizer-lhe isso, mas nao ha agora
uma Senhora do Lago em Avalon. Acredito que o rei tem razao para agir assim. Viviane
dedicou toda a sua vida em promover um reinado pacifico da Lei, neste pais...

- Ela veio censurar Artur por ter esquecido Avalon! - exclamei, desesperada. - Ela morreu
sem concluir sua missao, € agora vocé quer que seja enterrada em terra cristd, ao som dos
sinos, para que triunfem sobre ela na morte, como triunfaram na vida?

- Morgana, Morgana, minha pobre crianca! - Kevin estendeu-me as maos deformadas que me
haviam acariciado tantas vezes. - Também eu a amo, acredite! Mas ela esta morta. Era uma
grande mulher, dedicou a vida a esta terra. Vocé cré que tem importancia onde sera enterrada
a sua casca vazia? Ela foi para o que quer que a esperava além da morte e, conhecendo-a, sei
que 1sso sO pode ser bom. Vocé a acredita que ela protestaria contra o fato de o seu corpo ser
colocado no lugar onde pode servir melhor aos propdsitos pelos quais ela deu a vida: o
triunfo final da justi¢a do rei contra todo o mal nesta terra?

Sua voz rica, acariciante, musical, era tdo eloqliente que hesitei por um momento. Viviane se
fora; eram apenas os cristaos que davam tanta importancia ao chao consagrado ou ndo, como
se toda a terra, que ¢ o seio da Mae, nao fosse santa. Eu queria cair nos bragos de Kevin e
neles chorar pela tnica mae que conhecera, pela destrui¢do de todas as minhas esperancas de



voltar para Avalon ao lado dela, chorar por tudo o que eu abandonara e pelas ruinas de minha
propria vida...

Mas o que ele disse em seguida me fez afastar-me, horrorizada:

- Viviane era velha, e vivia em Avalon, protegida do mundo real. Eu tive de viver, como
Artur, no mundo onde as batalhas sao travadas e as verdadeiras decisoes sao tomadas.
Morgana, minha querida, ouga. E tarde demais para exigirmos que Artur mantenha seu
juramento a Avalon, na forma original. O tempo passa, os sons dos sinos das igrejas cobrem
toda esta terra € o povo esta

satisfeito com 1sso. Quem somos nds para dizer que ndo € o desejo dos Deuses que esta por
tras dos Deuses? Queiramos ou nao, esta terra € cristd, e nos, que honramos a memoria de
Viviane
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em nada contribuiremos para o seu bem, tornando conhecido de todos que ela veio fazer
exigéncias impossiveis ao rei.

- Exigéncias impossiveis? - Retirei as maos. - Como ousa dizer isso?
- Morgana, ouca a voz da razio...
- Nao ¢ razdo, mas traicao! Se Taliesin ouvisse isso...

- Falo como ouvi o proprio Taliesin falar. Viviane ndo viveu para desfazer o que havia feito,
para criar uma terra de paz... seja chamada de cristd ou druida, ndo importa. A vontade da
Deusa serd feita sobre todos, qualquer que seja o nome que os homens lhe déem. Quem ¢ vocé
para dizer que ndo era vo ntade da Deusa que Viviane fosse assassinada, antes de poder
disseminar a dissengdo, outra vez, numa terra que chegou a paz e a um acordo bem-sucedido?
Digo-lhe, Morgana, que este pais ndo serd novamente dividido pela discordia, e se Viviane
ndo tivesse sido morta por Balim, eu mesmo me teria manifestado contra o que ela pedia, e
creio que Taliesin concordaria comigo.

- Como ousa falar por Taliesin?

- Foi ele mesmo quem me nomeou Merlim da Bretanha, e portanto deve ter confiado em mim,
para que fale em seu nome quando ele nao puder fazé-lo.

- S6 falta vocé dizer que se tornou cristdo! Por que nio usa rosarios e um crucifixo?
Ele respondeu, numa voz tdo suave que poderia ter-me feito chorar:

- Vocé realmente acredita que faria tanta diferenca assim, se eu me tivesse tornado cristao?



Ajoelhei-me junto dele, como o fizera um ano antes, e apertei sua mao deformada sobre meu
seio.

- Kevin, eu o amei. Imploro-lhe, em nome disso, seja fiel a Avalon, agora, ¢ a

memoria de Viviane! Venha comigo, esta noite. Nao compactue com essa farsa, mas
acompanhe-me a Avalon, onde a Senhora do Lago sera enterrada junto das outras sacerdotisas
da Deusa...

Ele inclinou-se para mim. Pude sentir a ternura angustiada de suas miaos deformadas.

- Morgana, ¢ impossivel. Minha querida, por que ndo se acalma e ouve a voz da razao em
minhas palavras?

Ergui-me, livrando-me de suas maos fracas, e, levantando os bragos, invoquei o poder da
Deusa. Ouvi minha voz ecoando com a for¢a de uma sacerdotisa.
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- Kevin! Em nome daquele que se dirigiu a vocé, em nome da condigdo humana que ela lhe
conferiu, imponho-lhe obediéncia! Sua fidelidade ndo € para Artur, nem para a Bretanha, mas
apenas a Deusa e aos votos que fez! Vamos, deixemos este lugar! Venha comigo para Avalon,
levando o corpo de Viviane!

Eu percebia, nas sombras, o brilho da Deusa envolvendo-me; por um momento, Kevin ficou
ajoelhado, tremendo, € sei que, mais um momento, ¢ ele teria obedecido. E entdo, ndo sei o
que aconteceu, talvez me tenha cruzado a mente a idéia de que nao era digna, ndo tinha o
direito... Eu abandonara Avalon, afastara-me, que direito tinha de dar ordens ao Merlim da
Bretanha? Quebrou-se o encantamento; Kevin fez um gesto violento, brusco, levantando-se
desajeitadamente.

- Mulher, vocé ndo pode exigir-me obediéncia, vocé que renunciou a Avalon, como pretende
dar ordens ao Merlim? E vocé quem deve se ajoelhar a minha frente e ndo o contrario! -
Afastou-me com as duas maos. - Nao me tente mais!

Voltou as costas e afastou-se, mancando, ¢ as sombras faziam movimentos estranhos e
oscilantes na parede, enquanto ele se afastava. Fiquei a olha -lo, demasiado surpresa até
mesmo para chorar.

Quatro dias depois, Viviane foi enterrada, com todos os ritos da Igreja, na [lha Sagrada de
Glastonbury, mas eu ndo compareci.

Jurei nunca por os pés na ilha dos Padres.

Artur lamentou sinceramente sua morte, € construiu para ela um monumento funerario, jurando
que, algum dia, ele e Gwenhwyfar repousariam ali, ao seu lado. Quanto a Balim, o arcebispo



Patricio impds-lhe uma peregrinagdo a Roma e as Terras Santas; mas antes de partir para o
exilio, Balam ouviu a historia contada por Lancelote e saiu no seu encalc¢o; os irmaos de
criacdo lutaram, e Balim foi morto de um s6 golpe. Balam, porém, devido a umidade que
atingira seus ferimentos, ndo sobreviveu nem um dia. Assim foi Viviane vingada, foi o que
disse uma cangao sobre o ocorrido. Mas que vinganca € essa, se ela esta enterrada num timulo
cristao?

E eu... eu nem mesmo sei quem escolheram como Senhora do Lago para substitui-la, pois ndo
pude voltar para Avalon.
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... Eundo era digna de Lancelote, ndo era digna nem mesmo de Kevin... Nao pude fazer que
ele cumprisse seu dever para com Avalon...

... Eudevia ter procurado Taliesin e implorado, de joelhos, mesmo que me levasse de volta
para Avalon, para que eu pudesse expiar todas as minhas faltas e voltar novamente ao
santuario da Deusa.

Mas antes que o verdo terminasse, também Taliesin se foi; creio que ele nunca soube
realmente que Viviane estava morta, pois, mesmo depois do enterro, falava com se ela fosse
chegar dentro em pouco e voltar com ele para Avalon; e ele referiu-se também a minha mae,
como se ela estivesse viva e fosse uma menininha da Casa das Mocgas. Ao final do verao,
morreu tranqiiilamente e foi enterrado em Camelot, e at¢ mesmo o bispo lamentou a morte de
um homem tao sabio e prudente.

E no inverno que se sucedeu, ficamos sabendo que Meleagrant se constituira rei do Pais do
Verao. Contudo, quando a primavera chegou, e Artur estava longe, numa missdo no sul, e
também Lancelote fora inspecionar o castelo real em Caerleon, Meleagrant mandou um
mensageiro, sob a bandeira da trégua, pedindo que sua irmd Gwenhwyfar fosse parlamentar
comele a respeito do governo das terras reclamadas por ambos.
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Capitulo 4

- Eu me sentiria mais seguro, € acho que meu senhor e rei se sentiria mais tranqiiilo, se
Lancelote a acompanhasse - disse Cai, cautelosamente. - No Pentecostes, tivemos aquele
sujeito que quis sacar a espada neste saldo, perante o rei, € ndo queria esperar sua justica.
Irm3o seu ou ndo, ndo me agrada que a senhora viaje sozinha, levando apenas sua aia € o
camareiro.

- Ele ndo ¢ meu irmdo. A mae dele foi amante do rei por algum tempo, mas foi rejeitada por
ter sido encontrada com outro homem. Ela alegou, e talvez tenha dito isso ao filho, que
Leodegranz era seu pai, mas este jamais o admitiu. Se fosse um homem honrado e digno da
confianga de meu senhor, talvez pudesse ser colocado como regente, ele ou qualquer outro.



Mas ndo permitirei que se aproveite dessa mentira.
- Vocé se colocara, entdo, nas mios dele? - perguntou Morgana, tranqiiilamente.

Gwenhwyfar olhou para Cai e Morgana, sacudindo a cabeca. Por que Morgana parecia tao
calma e destemida? Nunca teria medo de nada, jamais seria dominada por uma emog¢ao, por
tras daquele rosto frio e que nada revelava?

Racionalmente, sabia que Morgana, como todos os mortais, devia ter, por vezes, dor, medo,
ansiedade, raiva. E, ndo obstante, apenas duas vezes lhe notara alguma emocao, e i1sso ha
muito tempo - uma vez, quando ela entrara em transe, sonhara que havia sangue na lareira e
gritara de medo; a outra, quando Viviane foi morta a sua frente, tendo entdo desmaiado.

- Nao confio absolutamente nele - respondeu Gwenhwyfar -, pois nao passa de um impostor
ambicioso. Mas pense, Morgana. Todas as suas pretensdes baseiam-se no fato de se intitular
meu irmao. Se me fizer o menor insulto, ou tratar-me de maneira nao condizente com o
tratamento que deve ser dispensado a uma irma importante, a falsidade
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de sua pretensdo estara demonstrada. Portanto, ele ndo ousard fazer outra coisa que ndo seja
receber-me como sua irma e rainha, com a devida deferéncia, compreende?

- Eundo confiaria nele nem mesmo nessas condigdes - tornou Morgana, dando de ombros.

- Sem duvida, vocé, como o Merlim, tem suas feiticarias para saber o que acontecerd, se eu
confiar nele.

- Nao ¢ preciso feiticaria para saber que um bandido ¢ um bandido - atalhou Morgana, com
indiferenca. - Nao € preciso nenhuma sabedoria sobrenatural para saber que ndo devo entregar
minha bolsa ao bandido mais préximo. Nao importa o que Morgana dissesse, Gwenhwyfar
sentia-se sempre inclinada a fazer o contrario; parecia-lhe que a cunhada considerava-a uma
tola, sem capacidade sequer de dar lago nos corddes dos sapatos. Morgana acreditava que ela,
Gwenhwyfar, ndo podia resolver uma questdo de Estado, na auséncia de Artur? Embora ela
mal pudesse olha-la de frente desde aquele fatidico Beltane, ha

um ano, quando lhe pedira um talismd contra sua esterilidade. Morgana avisara que os
talismas, por vezes, funcionam de maneira indesejada... Agora, sempre que olhava para ela,
pensava que Morgana devia lembrar-se, também. Deus esta me castigando, talvez por mexer
com feitigaria, talvez por aquela noite de pecado. E como sempre, quando se permitia a mais
leve lembranga daquela noite, sentiu o corpo vibrar com uma mistura de prazer e vergonha.
Ah, era muito fAcil alegar que todos os trés estavam bébados, ou desculpar-se, com o fato de
tudo ter sido feito com o consentimento de Artur, na verdade por insisténcia dele. Mesmo
assim, o adultério era um pecado grave. Desde aquela noite, ela ansiava constantemente por
Lancelote, embora eles mal tivessem podido encarar-se. Nao conseguia mais fita -1o nos
olhos. Sera que ele a odiava, considerando-a uma mulher vergonhosa, adultera? Mesmo assim,



ansiava por ele, com um desespero terrivel.

Depois daquele Pentecostes, Lancelote passou pouco tempo na corte. Gwenhwyfar nunca
imaginara que ele gostasse tanto da mae, nem de seu irmdo Balam, mas a morte de ambos
deixara-o profundamente triste. Estivera longe da corte durante quase todo aquele tempo.

- Gostaria que Lancelote estivesse aqui - disse Cai. - Quem deveria acompanhar a rainha numa
missao dessas, sendo o cavaleiro que Artur indicou como campedo e protetor da rainha?
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- Se Lancelote estivesse aqui, muitos de nossos problemas estariam resolvidos, pois ele
liquidaria Meleagrant com umas poucas palavras. Mas ndo adianta falarmos do impossivel.
Gwenhwyfar, deverei ir junto , € protegé-la? - perguntou Morgana.

- Em nome de Deus - repondeu a rainha -, ndo sou uma crianga que ndo pode sair sem a ama!
Levarei meu camareiro, Sir Lucan, e Bracca, para pentearme e vestir-me, se passar ali mais de
uma noite, e para dormir ao pé de minha cama. De que mais posso precisar?

- Mesmo assim, Gwenhwyfar, vocé devia levar uma escolta condizente com sua posi¢ao.
Ainda ha alguns dos Companheiros de Artur aqui na corte.

- Levarei Ectorio. Ele € o pai adotivo de Artur, de nascimento nobre, e veterano de muitas
guerras do rei.

Morgana sacudiu a cabeg¢a, com impaciéncia.

- O velho Ectorio e Lucan, que perdeu um brago no monte Badon... Por que ndo leva também
Cai e o Merlim, para completar, com os aleijados, sua comitiva de velhos? Vocé devia ter
uma escolta de homens combatentes que pudessem protegé-la, caso esse homem pretenda
seqiiestrar a rainha em troca de um resgate, ou coisa pior.

Gwenhwyfar repetiu pacientemente:

- Se ele ndo me tratar como sua irma, entdo sua pretensdo € nula. E que homem poderia
constituir uma ameaga a sua propria irma?

- Nao sei se Meleagrant € um cristdo assim tdo bom, mas se vocé nao tem medo dele, ¢ porque
o conhece melhor do que eu. Sem duvida, vocé pode formar uma escolta de veteranos para
acompanha-la. Que assim seja. Poderia até

oferecer-lhe a mao de sua prima Elaine, para tornar ainda mais valida sua pretensao de
parentesco, e coloca-lo como regente, em seu lugar... Gwenhwyfar teve um estremecimento,
lembrando-se do homem corpulento e grosseiro, vestido de peles mal curtidas.

- Elaine ¢ uma moga de boa familia, eu ndo a entregaria a tal homem. Conversarei com ele. Se



me parecer um soldado honesto, capaz de manter a paz neste reino, entdo, jurando lealdade ao
meu senhor Artur, podera reinar sobre a ilha. Nao ¢ de todos os Companheiros de Artur que
gosto, e ele pode ser um rei honesto, mesmo sem ter capacidade de sentar-se com as senhoras
para conversar, num saldo.

- Espanta-me que diga isso. Depois de ouvi-la tecer tantos elogios ao meu primo Lancelote,
pensei que, para
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vocé, nenhum homem poderia ser bom cavaleiro se ndo fosse bonito e tivesse maneiras de
cortesao.

Gwenhwyfar ndo queria discutir novamente com Morgana.

- Vamos, irma, gosto também de Gawaine, e ele ¢ um homem do norte, sem refinamentos, que
tropega nos proprios pés e nao sabe o que dizer as damas. Talvez Meleagrant possa ser uma
jo6ia dessas, envolta em andrajos, € € por isso que vou até 14, para julgar por mim mesma.

Assim, na manha seguinte, Gwenhwyfar partiu com uma escolta de seis cavaleiros, Ectorio, o
veterano Lucan, sua aia e um pajem de nove anos. Nao mais visitara a casa de seus pais, desde
que dela saira com Igraine, para casar-se com Artur. Nao era longe: algumas léguas descendo
0 morro, e até as margens do lago, que, naquela estagdo, estava se transformando num pantano,
com o gado pastando em campos de verdo e prados verdejantes, cheios de flores. Dois barcos
a esperavam, na margem, enfeitados com as bandeiras de seu pai. Era uma arrogancia de
Meleagrant usa-las sem permissdo, mas era até possivel que ele se considerasse realmente
filho de Leodegranz. Isso até podia ser verdade: seu pai poderia ter mentido.

Gwenhwyfar tinha desembarcado naquelas mesmas margens, com destino a Caerleon, muitos
anos antes... Mas como era jovem e inocente! Lancelote estava ao seu lado, porém o destino
reservara-a para Artur - Deus sabia que tentara ser uma boa esposa, embora Deus lhe tivesse
negado filhos. E o desespero tomou conta dela novamente, ao olhar os barcos que a
esperavam. Podia dar ao marido trés, cinco ou sete filhos, e poderia vir um ano de praga, ou
de vario-la, ou de febre da garganta, e todos os seus filhos poderiam desaparecer... tais coisas
ja

tinham acontecido. Sua mde tivera quatro filhos, e nenhum deles conseguira passar dos cinco
anos, ¢ o filho de Alienor morrera com ela. Morgana... Morgana tinha dado um filho a maligna
Deusa das bruxas; pelo que sabia, o filho vivia e crescia, enquanto ela, Gwenhwyfar, uma fiel
esposa cristd, ndo podia ter um filho, e dentro em pouco estaria muito velha para isso.

O proprio Meleagrant esperava-a no embarcadouro, saudando-a como sua irma respeitada,
fazendo-lhe gestos para que tomasse seu barco, que era o menor dos dois. Gwenhwyfar nunca
soube direito como foi separada de sua escolta, exceto do pequeno pajem. "Os servos de
minha senhora podem ir no outro barco, eu mesmo serei a sua escolta, aqui",
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disse Meleagrant, segurando-lhe o brago com um excesso de familiaridade que lhe fo1
desagradavel. Mas, afinal de contas, ela devia comportar-se de maneira diplomatica, sem
irrita-lo. No ltimo momento, tomada de uma ligeira sensacao de panico, fez um gesto para Sir
Ectorio.

- Quero que meu camareiro me acompanhe também - insistiu, € Meleagrant sorriu, enquanto
seu rosto grosseiro se avermelhava.

- Como minha irma e rainha mandar - sorriu, deixando que Ectorio e Lucan ficassem no barco
menor, com ela. Estendeu desajeitadamente um tapete para que ela se sentasse, e os remadores
comecaram a remar. O lago estava raso e coberto de juncos; em certas estacoes, ele secava
completamente, naquele ponto. E, de repente, quando Meleagrant se sentou ao seu lado,
Gwenhwyfar foi tomada de um ataque do velho terror; sentiu nduseas, e, por um momento,
pareceu-lhe que ia vomitar. Agarrou-se ao assento com as duas maos. Meleagrant estava muito
perto dela; afastou-se tanto quanto as reduzidas dimensdes do barco o permitiam. Ter-se-ia
sentido melhor se Ectorio estivesse ao seu lado, pois sua presenga era serena e paternal.
Observou o grande machado que Meleagrant trazia na cintura: era parecido com o que tinha
deixado junto do trono e que Balim agarrara para matar Viviane... Meleagrant disse,
inclinando-se tanto que seu halito pesado a deixou enjoada:

- Minha irma esta tonta? Certamente, a oscilacdo do barco ndo lhe fara mal, o lago esta tao
calmo...

Afastou-se dele, lutando para controlar-se. Estava sozinha, exceto pelos dois velhos, e isolada
no meio do lago, tendo a sua volta apenas os juncos, a 4gua e o horizonte... Por que viera? Por
que ndo estava em seu jardim protegido, em casa, em Camelot? Nao havia seguranga ali,
estava no descampado, a céu aberto, e sentia-se enjoada, nua e vulneravel...

- Chegaremos logo, e se quiser descansar antes de discutirmos nossos assuntos, irma, mandei
preparar os aposentos da rainha... O barco atingiu a terra. O velho caminho ainda estava ali,
estreito e sinuoso, subindo para o castelo, assim como a velha muralha, onde Gwenhwyfar se
sentara naquela tarde, olhando para Lancelote, que corria entre os cavalos. Sentiu-se confusa,
como se tivesse sido apenas no dia anterior que tudo aquilo tinha acontecido, e ela fosse ainda
aquela mocinha timida. Estendeu disfarcadamente a mao, tocou o muro,
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sentindo-o firme e solido, e atravessou o portdo com uma sensacao de alivio. O velho saguao
parecia menor do que quando vivia ali; habituara-se aos grandes espagos em Caerleon e, mais
tarde, em Camelot. A velha cadeira alta de seu pai estava coberta de peles como as usadas por
Meleagrant, e a seus pés jazia uma grande pele negra de urso. Todo o conjunto tinha uma
aparéncia de coisa malcuidada, as peles furadas e gordurosas, a sala sem varrer, um cheiro
acre de suor. Torceu o nariz, mas era um alivio tdo grande estar atras das paredes, que ndo se



importava. Ficou imaginando aonde teria ido sua escolta.
- Deseja descansar e refrescar-se, irma? Devo leva-la aos seus aposentos?
Gwenhwyfar sorriu, e disse:

- Nao ficarei aqui tempo bastante para chama-los de meus, embora seja certo que gostaria de
lavar as maos e tirar o manto. Quer mandar chamar minha aia? Vocé€ devia ter uma esposa, se
esta querendo ser o regente, aqui, Meleagrant.

- Ha tempo suficiente para isso - respondeu ele -, mas eu lhe mostrarei os aposentos que foram
preparados para a senhora.

Foi a frente, mostrando o caminho escada acima. Também ela estava mal cuidada, ao
abandono. Franzindo a testa, Gwenhwyfar ndo estava fazendo bom juizo do que seria ele como
regente. Se Meleagrant se tivesse mudado para o castelo, instalado ali uma esposa e bons
criados para tratar bem da casa, com nova decoragdo e boa limpeza, além de soldados
apresentaveis - entdo estaria bem. Mas seus homens pareciam ainda piores do que ele, e
também nao tinham encontrado nenhuma mulher. Um vago receio comecava a domina-la:
talvez ndo tivesse sido muito prudente ter vindo sozinha, sem insistir em que sua escolta a
acompanhasse por toda parte. Voltou-se, na escada:

- Quero que meu camareiro me acompanhe, por favor, e desejo que minha aia me seja
mandada sem demora!

- Como quiser, minha senhora.

Meleagrant riu. Seus dentes pareciam muito compridos, amarelos e manchados. Gwenhwyfar
pensou: Ele ¢ como um animal selvagem... e aproximouse da parede, aterrorizada. Valeu-se,
porém, de uma reserva de forgas interiores, para dizer, com firmeza:

- Agora, por favor, mande chamar Sir Ectorio, ou
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descereil imediatamente para o saldo, até que minha aia chegue. Nao condiz com a rainha de
Artur estar a s6s com um estranho...

- Nem mesmo com seu irmao? - perguntou Meleagrant, mas Gwenhwyfar, passando por baixo
do brago que ele estendera, notou que Ectorio entrava no sagudo, e chamou-o: - Sir Ectério!
Acompanhe-me, por favor! E mande Sir Lucan procurar minha criada.

O velho subiu lentamente as escadas, atrds deles, passando por Meleagrant, ¢ Gwenhwyfar
apoiou-se em seu braco. Meleagrant pareceu nao gostar. Chegaram ao alto da escada, ao
quarto que outrora tinha sido de Alienor. Gwenhwyfar ocupava um quarto menor atras dele.
Meleagrant abriu a porta. Um bafo de mofo veio do interior as escuras, e a rainha hesitou.



Talvez devesse insistir em descer imediatamente e tratar dos assuntos que a levavam ali, pois
dificilmente poderia lavar-se e descansar num aposento tao sujo e abandonado como aquele...

- Vocé, ndo, velho - disse Meleagrant, voltando-se de stibito e empurrando Ectério na diregao
da escada. - Minha senhora ndo precisa mais de seus servi¢os. Ectorio cambaleou, perdendo o
equilibrio, e naquele momento Meleagrant empurrou-a para dentro do quarto, fechando a porta
atrds dela. Gwenhwyfar ouviu o ferrolho ser corrido, e caiu de joelhos; quando se leva ntou,
estava sozinha, e, por mais que batesse na porta ndo houve resposta.

A adverténcia de Morgana fora valida. Teriam matado os membros de sua escolta? Teriam
matado Ectorio e Lucan?

O quarto onde Alienor tivera seus filhos, onde vivera e depois morrera, estava escuro e
umido. Havia apenas alguns trapos de lengois de linho sobre a grande cama, e a palha
cheirava mal. A velha arca entalhada de Alienor ainda se achava ali, mas os entalhes estavam
sujos de poeira e de gordura, e o movel, vazio. A lareira estava cheia de cinza, como se ali
ndo se acendesse fogo ha

muitos anos. Gwenhwyfar bateu na porta e gritou até sentir dor nas maos e na garganta. Estava
com fome e cansada, enjoada com o cheiro e a syjeira do quarto. Mas ndo conseguia mover a
porta, e a janela era pequena demais para que pudesse subir nela - e se encontrava a trés
metros € meio do chao. Estava encarcerada. Pela janela, via apenas um patio maltratado com
uma solitaria vaca, que andava a esmo € que, por vezes, mugia.
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As horas arrastaram-se. Gwenhwyfar tinha de admitir duas coisas: que nao podia sair do
quarto sozinha e que ndo conseguiria atrair a atengdo de ninguém que pudesse ir até ela e
solta-la. Sua escolta desaparecera - morta, ou detida, de qualquer modo incapaz de vir em sua
ajuda. Sua aia e seu pajem provavelmente tinham sido assassinados, e estavam fora de seu
alcance. Achava-se ali isolada, a

mercé de um homem que provavelmente a usaria como refém para obter alguma concessado de
Artur.

Sua integridade fisica, provavelmente, estaria a salvo, com ele. Como dissera a Morgana, toda
a reivindicacao de Meleagrant baseava-se no fato de ser o Uinico filho sobrevivente de
Leodegranz - bastardo, mas, ainda assim, de linhagem real. Ao pensar, porém, no seu riso
rapace e na sua enorme figura, sentiu-se aterrorizada: poderia abusar dela com facilidade, ou
tentar forc¢a-la a reconhecé-lo como regente.

O dia passou lentamente; uma réstia de sol que entrava pela abertura da janela foi-se movendo
vagarosamente, at¢ que o quarto comegou a escurecer. Gwenhwyfar dirigiu-se ao pequeno
aposento, atras do quarto de Alienor, que tinha ocupado quando crianga. Sua mae vivera no
quarto que fora dela. O pequeno espago limitado e escuro parecia confortavelmente seguro -
quem poderia fazerlhe mal ali? Nao importa que estivesse sujo € malcheiroso, com a palha da



cama Umida: estendeu-se nela e envolveu-se em seu manto. Depois, voltou ao quarto maior e
tentou empurrar a pesada arca de Alienor contra a porta. Descobriu que tinha muito medo de
Meleagrant, e um medo ainda maior de seus homens armados, que mais pareciam bandidos.

Sem duvida, ele ndo deixaria que lhe fizessem mal - a inica arma de que dispunha era sua
presencga. Artur o matara, pensou Gwenhwyfar, Artur o mataria se ele a ofendesse de qualquer
modo, ou se lhe fizesse mal. Mas, perguntou-se em sua angustia, serd que Artur realmente se
importaria?

Embora ele tivesse sido bom e carinhoso todos aqueles anos, ¢ a tivesse tratado com todas as
honras, mesmo assim era possivel que ele ndo lamentasse muito a perda de uma mulher que
ndo podia dar-lhe um filho - mulher que, além disso, estava apaixonada por outro homem e
ndo conseguia ocultar-lhe isso. Se eu fosse Artur, nada faria contra Meleagrant; dir-lhe-ia que,
agora que se apoderou de mim, poderia ficar comigo, se eu lhe parecia assim tdo valiosa.
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O que queria Meleagrant? Se ela, Gwenhwyfar, estivesse morta, ndo haveria ninguém para
reclamar o trono do Pais do Verao; havia alguns sobrinhos e sobrinhas ainda jovens, filhos de
suas irmas, mas viviam muito longe e provavelmente de nada sabiam e nem se interessavam
por aquela terra. Talvez ele simplesmente quisesse matd-la, ou deixa-la ali até¢ consumir-se de
fome. A noite custou a passar. Ouviu, num determinado momento, homens e cavalos que se
movimentavam no patio, 1a embaixo. Chegou a pequena janela e ficou olhando, mas viu apenas
uma ou duas tochas fracas, e embora gritasse com todas as suas for¢as, ninguém levantou os
olhos nem deu quaisquer mostras de ter ouvido. Em certo momento, ja noite alta, Gwenhwyfar,
que estava em meio a um sono leve e agitado, acordou assustada, julgando ter ouvido Morgana
pronunciar seu nome. Sentou-se imediatamente na palha suja que forrava a cama, de olhos
arregalados na escuridao total, mas estava sozinha.

Morgana, Morgana, se voc€ puder me ver com a sua magia, diga a meu senhor, quando ele
chegar, que Meleagrant ¢ falso, que foi uma cilada... Em seguida perguntou-se se Deus ndo a
desaprovaria por ter invocado o feitico da cunhada para libertar-se. E comecou a rezar
ternamente, até que a monotonia da oragao adormeceu-a novamente.

Dessa vez, teve um sono pesado, sem sonhos, e, quando acordou, sentindo a boca seca,
compreendeu que o dia ja 1a longe e que continuava prisioneira naquele aposento vazio € sujo.
Tinha fome e sede, estava enjoada com o cheiro do lugar, ndo s6 da palha imida e do mofo,
mas também das emanagdes provenientes de um dos cantos do quarto que tivera de usar como
latrina. Por quanto tempo iriam deixa-la ali sozinha? A manha passou, e Gwenhwyfar perdeu
até mesmo a forga ou a coragem de rezar.

Estava sendo punida, entdo, pela sua culpa, por nao ter dado o devido valor ao que tinha?
Fora esposa fiel de Artur, e, ndo obstante, desejara outro homem. Recorrera a feitigaria de
Morgana. Mas, pensou, desesperada, se estou sendo castigada pelo adultério com Lancelote,
qual era a razdo do meu castigo, quando ainda era fiel a Artur?



Mesmo que Morgana pudesse ver, com sua magia, que estava presa, dar-seia ao trabalho de
ajuda-la? Morgana nao tinha motivos para gostar dela, e quase certamente a desprezaria.
Haveria alguém que gostasse mesmo dela? Por que
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alguém haveria de se preocupar com o que estava lhe acontecendo?

Ja passava do meio-dia, quando, finalmente, ouviu passos na escada. Levantou-se,
envolvendo-se bem no manto, e afastou-se da porta. Meleagrant entrou, e, ao vé -lo,
Gwenhwyfar recuou ainda mais.

- Por que esta fazendo isto comigo? - perguntou. - Onde estio minha aia, meu pajem, meu
camareiro? O que foi feito de minha escolta? Vocé acredita que Artur permitird que governe
este pais, depois do insulto que fez a sua rainha?

- J4 ndo ¢ mais sua rainha - sorriu Meleagrant tranqiiillamente. - Quando eu tiver feito o que
quero com voce€, ele ndo vai queré-la de volta. Antigamente, senhora, o marido da rainha era o
rei da terra, e se eu lhe fizer filhos, ninguém se oporéa ao meu reinado.

- Vocé nao me fara filhos - e Gwenhwyfar deu uma risada amarga. - Sou estéril.

- Conversa! Vocé casou-se com um rapazinho imberbe - disse ele, acrescentando mais alguma
coisa que Gwenhwyfar ndo compreendeu bem, mas imaginou tratar-se de alguma enorme
obscenidade.

- Artur o matara.

- Ele que experimente. E mais dificil do que pensa atacar uma ilha, e talvez ja entdo ele nio se
interesse em tentar, pois teria de leva-la de vo lta...

- Nao posso casar-me com voce, ja tenho um marido.

- Ninguém no meu reino se importara comisso - foi a resposta de Meleagrant. - Muita gente
ndo gostava dos padres, e eu expulsei-os todos!

Governo segundo as velhas leis, e serei rei de acordo com elas, pois dizem que quem for seu
homem sera rei...

- Nao! - exclamou ela, recuando, mas Meleagrant saltou e agarrou-a, puxando-a para si.

- Vocé ndo ¢ meu tipo. - Avaliou-a brutalmente. - Magrinha, feia, palida... Eu gosto mais de
mulheres carnudas! Mas ¢ filha do velho Leodegranz, a menos que sua mae tivesse mais fogo
nas veias do que aparentava. Assim sendo... Puxou-a para si. Gwenhwyfar lutou, conseguiu
soltar um braco e golpeou-lhe o rosto com o cotovelo. Meleagrant, ao ter o nariz atingido, deu
um grito, agarroulhe o braco e sacudiu-a violentamente. Depois, deu-lhe um murro no queixo.



Ela sentiu um estalo e o gosto de sangue na boca.
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Meleagrant empurrou-a novamente, € embora Gwenhwyfar levantasse os bragos para aparar
seus golpes, ele continuou batendo.

- Agora ndo vou tolerar mais i1sso. Vocé€ vai ver quem ¢ seu senhor - gritou ele, enquanto a
agarrava pelo pulso, torcendo-o.

- A1, ndo, ndo... por favor, ndo me machuque... Artur matara vocé... A resposta de Meleagrant
foi uma obscenidade, e langou-a sobre a palha suja da cama, ajoelhando-se ao seu lado,
enquanto procurava tirar-lhe a roupa. Gwenhwyfar contorceu-se, gritando; recebeu novo
murro, e ficou quieta, enroscada num canto da cama.

- Tire a roupa! - ordenou.
- Nao! - gritou a rainha, enrolando-se no manto.

Meleagrant agarrou-lhe a mao e torceu-lhe o pulso, segurando-a, enquanto lhe arrancava o
vestido, rasgando-o até a cintura.

- Vali tirar ou terei de arranca-lo a forca?

Tremendo, solucando, com dedos vacilantes, Gwenhwyfar puxou o vestido pela cabega,
sabendo que devia lutar, mas aterrorizada demais com os murros, para que pensasse em
resistir. Quando ficou sem roupa, ele puxou-a, obrigou-a a deitar-se na palha suja, abrindo-lhe
as pernas com maos brutais. Gwenhwyfar lutou apenas um pouco, com medo dos golpes,
enojada com seu halito horrivel, o enorme corpo peludo, o falo grande, que a penetrou
causando-lhe dor, empurrado a tal ponto que ela sentiu que estava sendo dividida em duas.

- Nao fuyja de mim assim - gritou ele, pressionando-a com violéncia. Gwenhwyfar gritou de
dor e recebeu novo tapa. Ficou quieta, solucando, e deixou que ele fizesse o que queria.
Aquele corpo enorme pareceu ficar sobre ela uma eternidade, mexendo-se, até que por fim
teve um estremecimento e apertou-a ainda mais. Depois, afastou-se um pouco, e ela pode
respirar, procurando cobrirse com suas roupas. Meleagrant levantou-se, amarrando o cinto, €
fez-lhe um sinal.

- Nao me deixard partir, agora? - implorou Gwenhwyfar. - Prometo-lhe... prometo-lhe...
Ele deu um sorriso feroz:

- Por que iria deixa-la partir? Ndo, voc€ esta aqui, € aqui ficard. Precisa de alguma coisa? Um
vestido para trocar por este?
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Ela pds-se de pé, chorando, exausta, envergonhada, doente. Finalmente disse com voz trémula:

- Posso... Posso ter um pouco de agua e alguma coisa para comer? E... - comegou a chorar
ainda com mais for¢a, com vergonha - E um vaso de noite?

- Tudo o que a minha senhora desejar - disse Melegrant, sarcastico; e foi-se embora, fechando
no vamente a porta, por fora.

Mais tarde, uma velha corcunda trouxe-lhe um pedaco gorduroso de carne, umnaco de pao de
cevada e jarros com dgua e cerveja. Trouxe-lhe também cobertores e um vaso de noite.

- Se levares um recado ao meu senhor, Artur - disse Gwenhwyfar -, dou-te isto... - e tirou o
pente de ouro do cabelo. A face da velha brilhou quando viu o ouro, mas depois desviou o
olhar assustada, e deslizou para fora do quarto. Gwenhwyfar desatou novamente a chorar.

Finalmente recuperou um pouco de calma, comeu, bebeu e tentou lavar-se um pouco. Sentia-se
agoniada e dorida, mas pior do que isso era a sensagao de ter sido usada, envergonhada,
irremediavelmente emporcalhada. Seria verdade aquilo que Meleagrant havia dito, que Artur
ja ndo quereria t€ la de vo Ita, pois estava conspurcada e sem qualquer possibilidade de
redencao?

Talvez fosse verdade... Se fosse um homem também nao quereria nada que Meleagrant tivesse
usado...

Nao, mas ndo era justo. Ela ndo tinha feito nada de mal, tinha caido numa armadilha, tinha sido
enganada, usada contra sua vontade. Oh, mas ndo ¢ sendo o que eu mereco... Eu, que ndo sou
uma mulher fiel, que amo outro... Sentiu-se doente de culpa e de vergonha. Mas, passado um
bocado, comegou a recuperar um pouco de compostura e a considerar a situagao dificil em
que se encontrava.

Ali estava ela, no castelo de Meleagrant... O castelo do seu préprio pai. Fora violada e era
mantida em cativeiro e Meleagrant proclamara a sua intengdo em manter-se como rei daquela
ilha pelo direito de ser o consorte dela. Nao era de considerar que Artur consentisse em tal.
Independentemente do que pensasse dela pessoalmente, pela sua propria honra como Grande
Rei, havia de declarar guerra a Meleagrant. Nao seria facil, mas ndo seria impossivel
recapturar uma ilha. Ela nada sabia de Meleagrant como guerreiro, excepto, pensou ela com
um lampejo de amargo humor, o que fora capaz de fazer contra uma mulher indefesa, a quem
espancara até a obrigar a submissdo. Mas tdo-pouco era de considerar que ele pudesse fazer
frente ao Grande
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Rei, que tinha derrotado completamente os saxdes no monte Badon. E entdo ela teria de
enfrenta-lo e dizer-lhe o que tinha acontecido. Talvez fosse mais simples matar-se. Viesse o
que viesse a acontecer, nao era capaz de se imaginar a contar a Artur o que Meleagrant lhe
fizera... Devia ter lutado contra ele com mais for¢a; Artur, em batalha, fizera frente a propria



morte; de uma vez, ficara tdo ferido que tivera de ficar de cama meio ano. E eu... eu parei de
lutar depois de alguns sopapos e pancadas... Desejou possuir alguma da magia de Morgana. Se
fosse ela, havia de o transformar em porco! Mas Morgana nunca teria caido nas maos dele.
Havia de ter percebido desde logo que era uma armadilha... E teria usado também o seu
pequeno punhal, talvez ndo o tivesse matado, mas teria feito que perdesse a vontade, a
capacidade mesmo, de violentar uma mulher!

Comera e bebera o que pudera, lavara-se e escovara as roupas, limpandoas. O dia comecou a
desaparecer, novamente. Nao podia ter esperangas de que sua auséncia fosse sentida, de que
alguém viesse busca-la, antes que Meleagrant comecasse a espalhar o que fizera,
proclamando-se consorte da filha do rei Leodegranz. Viera livremente, por sua vondade, e
escoldada por dois Companheiros de Artur.

Enquanto o rei ndo voltasse do sul, e dalvez por uma semana ou dez dias depois de seu
retorno, quando Gwenhwyfar ndo aparecesse na €poca devida, €

que ele comecaria a desconfiar de alguma coisa.
Morgana, por que nao lhe dei ouvidos? Vocé me avisou que ele era um handido.

Pareceu-lhe ver, por um instante, o rosto palido e inescrutavel de sua cunhada - calmo, com
um leve ar de ironia - tdo nitidamente que esfregou os olhos. Morgana, rindo-se dela? Nao, era
um efeito da luz, a imagem havia desaparecido.

Talvez ela pudesse me ver, com sua magia... talvez pudesse mandar alguém... ndo, ela ndo
faria isso, odeia-me, acharia graga da minha infelicidade... Mas lembrou-se de que Morgana
ria € zombava, mas quando se tratava de um problema sério, ninguém era mais bondoso que
ela. A cunhada cuidara dela por ocasido do aborto; mesmo contra vontade, dera-lhe um
talisma para ajuda-la. Talvez Morgana nao a odiasse, afinal de contas. Talvez toda a zombaria
de Morgana fosse uma defesa contra seu orgulho, seu desprezo pela feiticeira de Avalon.
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A escuriddo estava comegando a fazer desaparecer os objetos no quarto. Devia ter pedido
alguma luz. Agora, parecia-lhe que passaria uma segunda noite como prisioneira, € talvez
Meleagrant voltasse... € esse pensamento provocou-lhe um enorme terror. Sofria ainda dores
devido a brutalidade a que fora submetida, tinha a boca inchada, manchas nos ombros e,
logicamente, também no rosto. Quando estava sozinha ali, podia pensar com calma em meios
de resistir-lhe, e talvez mesmo de afasta -lo, mas sabia, com um tremor doentio no corpo, que,
quando Meleagrant a tocasse, se encolheria de medo e deixaria que fizesse o que queria, para
ndo ser novamente espancada... Tinha medo, tanto medo, de que ele voltasse a magoa-la...

E como poderia Artur perdoa-la, ja que nio fora possuida totalmente a for¢a, mas cedera
como uma covarde, depois da ameaga de uns poucos murros e tapas... Como poderia aceita-la
novamente como rainha, continuar a ama-la e honrd-la, quando deixara que outro ho mem a
possuisse?



Artur ndo se importara quando ela e Lancelote... até participara de tudo... se havia pecado, ndo
fora apenas culpa dela, pois tinha feito o que o marido desejava.

Ah, sim, mas Lancelote era seu parente € melhor amigo... Ouviu o barulho de uma agita¢ao no
patio. Gwenhwyfar espiou pela janela, mas s6 conseguiu ver o de sempre, € a mesma vaca
mugindo. Mas o barulho continuava, houve gritos e o ruido de armas. Nao conseguia ver nada,
porém, e os sons chegavam amortecidos pelas paredes e escadas. Poderia ser apenas uma
briga entre os homens de Meleagrant, e at¢ mesmo - Ah, ndo, que Deus ndo o permita! - que
estivessem assassinando sua escolta. Tentou descobrir o que ocorria, mas ndo conseguiu
perceber nada.

Houve ruidos também do lado de fora do quarto. A porta se abriu, e ela, voltando-se com
medo, defrontou-se com Meleagrant, que, de espada na mio, gesticulava:

- Entre para o quartinho menor - mandou. - Entre e fique calada, ou se arrependera.

Sera que alguém veio me salvar? Ele parecia desesperado, e Gwenhwyfar adivinhou que ndo
daria qualquer informacao. Recuou lentamente para o quartinho. Meleagrant seguiu-a, com a
mao na espada. Gwenhwyfar tremeu, com o corpo inteiro esperando o golpe da arma... Iria
matéa-la agora ou conserva-la como refém, para poder fugir?

Nao chegou a conhecer seu plano. De repente, a cabeca
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de Meleagrant deu um salto, numa onda de sangue e miolos, € ele tombou lentamente.
Gwenhwyfar também caiu, desmaiada, mas antes de chegar ao chio, foi amparada pelos
bracos de Lancelote.

- Minha senhora, minha rainha, ah, minha amada...

Apertou-a junto ao peito, e, ainda meio inconsciente, Gwenhwyfar sentiu que ele a cobria de
beijos. Nao protestou, era como um sonho. Meleagrant estava caido no chao em meio ao
sangue, com a espada ao seu lado. Lancelote teve de suspender a rainha para que nao pisasse
no cadaver.

- Como... como voceé ficou sabendo? - gaguejou ela.

- Morgana - respondeu, rapidamente. - Quando cheguei a Camelot, ela contou-me que tentara
convencé-la a me esperar. Achava que era uma armadilha. Montei e vim imediatamente, com
meia dizia de homens. Encontrei sua escolta aprisionada nos bosques, aqui perto, todos
amarrados e amordacados. Depois de liberta-los, ndo foi dificil. Meleagrant, sem duvida,
sentia-se seguro. Lancelote soltou-a € notou as manchas em seu rosto e no corpo, o vestido
rasgado, o labio cortado e inchado. Tocou os ferimentos com dedos trémulos:



- Arrependo-me agora de té-lo matado tdo depressa. Seria um grande prazer fazé-lo sofrer
como voce sofreu... Ah, meu pobre amor, minha querida, tdo cruelmente usada...

- Vocé ndo sabe - murmurou ela -, vocé€ nao sabe... - € voltou a solugar, agarrando-se a ele. -
Mas vocé chegou, por fim, chegou. Pensei que ninguém viria, ninguém me queria mais, que
ninguém me tocaria novamente, agora, quando estou tdo envergonhada...

Lancelote abracou-a, beijando-a repetidamente, num acesso de ternura:

- Envergonhada? Vocé? Nao, a vergonha ¢ dele, dele, que pagou pelo que fez... - murmurou,
entre os beijos. - Tive medo de té-la perdido para sempre, ele poderia té-la matado. Morgana,
porém, afirmou que ndo, que vocé estava viva... Mesmo ali, naquela situagdo, Gwenhwyfar
teve um sentimento de medo e ressentiu-se: saberia Morgana como fora humilhada e
violentada? Ah, Deus, se Morgana o ignorasse! Nao podia suportar a idéia de que a cunhada
soubesse.

- Sir Ectorio... ? E Sir Lucan...

- Lucan esta bem; Ectorio ndo ¢ jovem e sofreu um
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choque sério, mas nao ha motivos para se pensar que ndo resista. Vocé

precisa descer, minha querida, para que eles a vejam, devem ficar sabendo que sua rainha esta
viva.

Gwenhwyfar olhou para sua roupa rasgada, tocou o rosto ferido com maos hesitantes, e pediu,
numa voz sumida:

- Posso ter um momento para preparar-me? Nao quero que me vejam... - € nado conseguiu
continuar.

Lancelote hesitou, depois fez um movimento de cabecga, concordando:

- Sim. Que eles pensem que vocé ndo sofreu nenhuma violéncia. E melhor assim. Eu vim
sozinho, sabendo que podia enfrentar Meleagrant; os outros estdo 14 embaixo. Vou procurar
nos demais quartos, pois um homem como ele nao viveria aqui sem alguma mulher.

Deixou-a por um momento, ¢ Gwenhwyfar quase nao suportou separar-se dele. Afastou-se um
pouco do corpo de Meleagrant, caido no chdo, olhando-o como se fosse a carcaga de um lobo
abatido por algum pastor, sem sentir nem mesmo aversao pelo sangue.

Lancelote voltou pouco depois:

- Ha um quarto limpo, com arcas e roupas; creio que era o quarto do velho rei. Ha até mesmo



um espelho.

Conduziu-a pelo corredor para um quarto que tinha sido varrido; a palha na cama grande era
fresca e limpa, e havia lencois e cobertores, bem como peles - ndo muito limpas, mas sem
chegar a ser repulsivas. Reconheceu uma arca entalhada. Nela havia trés vestidos, um dos
quais pertencera a Alienor; os outros eram um pouco maiores. Ao examina-los, em meio as
lagrimas, pensou: Devem ter sido de minha mae. Nao sei por que meu pai nunca os deu para
Alienor. Pensou ainda: Nunca cheguei a conhecé-lo bem. Nao posso fazer idéia do tipo de
homem que era; sei apenas que era meu pai. Isso lhe pareceu tdo triste que teve vontade de
chorar novamente.

- Vou vestir este - disse, e deu um sorriso triste. Se conseguir, sem uma mulher para me
ajudar...

- Eu a ajudarei, minha querida - ofereceu-se Lancelote, tocando-lhe delicadamente o rosto e
comegando a segurar o vestido. Depois, seu rosto contraiu-se, € ele tomou-a nos bragos, ainda
semivestida como estava:

- Quando penso naquele... animal tocando-a... murmurou, com o rosto mergulhado no seio de
Gwenhwyfar. - E eu, que a amo tanto, mal ouso encostarlhe a mdo... Apesar de toda a sua
fidelidade, ela fora castigada;
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Deus tinha recompensado toda a sua virtude e moderagdo, permitindo que fosse atraida para
as maos de Meleagrant, e submetendo-a aquela brutalidade! E

Lancelote, que lhe oferecera amor e ternura, que se afastara escrupulosamente para ndo trair
seu primo, tinha de testemunhar aquilo! Voltou-se e abragou-o.

- Lancelote - murmurou -, meu amor, meu querido... Faca-me esquecer o que passei. Fiquemos
aqui ainda um pouco mais...

Os olhos dele encheram-se de lagrimas; deitou-a carinhosamente na cama, acariciando-a com
maos trémulas.

Deus nao me recompensou pela minha virtude. O que me faz pensar que ele poderia me
castigar? E teve, em seguida, um pensamento que lhe causou medo: Talvez ndo exista Deus,
nem qualquer dos Deuses em que as pessoas acreditam. Talvez seja tudo uma grande mentira
dos padres, para que possam dizer a

humanidade o que fazer, o que ndo fazer, no que acreditar, dar ordens at¢ mesmo ao rei.

Ergueu-se um pouco, puxou Lancelote para junto do peito, buscando com os 1dbios
machucados a boca do amante, enquanto acariciava todo o seu corpo, desta vez sem medo e
sem sentir vergonha. Ja ndo se importava, ndo sentia constrangimento. Artur? Artur ndo a



protegera contra o estupro. Sofrera o que tinha de sofrer, e agora, pelo menos, teria essa
compensacado. Fora por obra de Artur que primeiro se deitara com Lancelote, e agora iria
fazer o que desejava.

Duas horas depois, deixavam o caste lo de Meleagrant, lado a lado, com as maos tocando-se
na marcha dos cavalos.

Gwenhwyfar ja ndo se importava: olhava de frente para Lancelote, com a cabega erguida de
alegria e satisfacdo. Ele era seu verdadeiro amor, e ela nunca se daria ao trabalho de escondé-
lo dos outros.
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Capitulo 5

Em Avalon, as sacerdotisas caminham lentamente pelas margens sinuosas do lago, levando
tochas nas maos... Eu devia estar entre elas, mas por algum motivo ndo pude ir... Viviane teria
ficado irritada comigo por eu ndo estar ali, e, apesar disso, tinha a impressao de estar numa
margem ao longe, incapaz de dizer a palavra que me teria levado até elas...

Raven caminhava devagar, com o rosto palido marcado como eu nunca tinha visto, uma grande
mecha de cabelos brancos junto a testa... Trazia os cabelos soltos; seria ainda virgem,
intocada, a ndo ser pelo Deus? Suas vestes brancas eram agitadas pelo mesmo vento que fazia
tremer as tochas. Onde estava Viviane, onde estava a Senhora? A barca sagrada estava na
praia das terras eternas, mas ela ndo viria para o lugar da Deusa... e quem era essa, usando o
véu e 0 manto da Senhora do Lago? Nunca a vi, exceto em sonhos...

Cabelos espessos, sem cor, como o trigo maduro, trancados em forma de coroa baixa sobre a
testa; mas pendurado ao pescogo, onde devia estar o punhal curvo da sacerdotisa... ah, Deusa,
blasfémia!, pendurado ao lado de seu vestido claro, um crucifixo de prata; lutei contra lagos
invisiveis para correr e arrancar aquela coisa blasfema, mas Kevin interpds-se entre nos, €
segurou minhas mios com as suas, que se contorciam como serpentes deformadas... E, entdo,
era ele quem se contorcia entre minhas maos, € as serpentes atacavam-me com suas presas...

- Morgana, Morgana! O que tem vocé? - Elaine sacudia-lhe o ombro. - O que €? Vocé chorava
enquanto dormia!

- Kevin - murmurou ela, sentando-se, enquanto o cabelo solto, negro, envolvia-a como uma
onda. - Nao, nao foi vocé... mas a cabeca era loura como a sua, e tinha um crucifixo.
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- Vocé estava sonhando, Morgana. Acorde!

Morgana pestanejou e estremeceu; depois, deu um profundo suspiro e olhou para a outra com a
calma habitual.



- Sinto muito, tive um pesadelo - e seus olhos pareciam assustados. Elaine conjeturou quais
sonhos perseguiam a irma do rei. Sem davida seriam maus sonhos, pois ela vinha daquela ilha
maligna de bruxas e feiticeiras... Mas Morgana nunca lhe dera a impressao de ser ma. Como
alguém podia ser bom, se adorava diabos e rejeitava a Cristo? Afastou-se um pouco e
procurou dissimular seus pensamentos:

- Temos de levantar-nos, prima. O rei volta hoje, pelo que disse o mensageiro na noite
passada.

Morgana fez um gesto de concordancia e pulou da cama, arrancando a camisola. Elaine
desviou os olhos, pudicamente. Morgana parecia ndo sentir vergonha - por acaso, ignoraria
que todo pecado chegava ao mundo pelo corpo da mulher? Estava agora totalmente nua,
procurando na sua arca uma roupa de festa. Elaine afastou-se e comegou a vestir-se.

- Ande depressa, Morgana, temos de ir procurar a rainha...

- Nao podemos apressar-nos muito, prima - sorriu. - Temos de dar tempo a Lancelote para
afastar-se convenientemente. Gwenhwyfar ndo nos agradeceria, se provocassemos um
escandalo.

- Morgana, como pode dizer isso? Depois do que aconteceu, ha mais do que razio para que
Gwenhwyfar tenha medo de ficar sozinha a noite, e deseje que seu paladino durma a sua
porta... E, na verdade, foi uma sorte Lancelote ter chegado a tempo de salva-la do pior.

- Nao seja mais tola do que € preciso, Elaine. - Morgana perdeu a paciéncia.
- Vocé acredita nisso?

- Vocé sabe melhor das coisas, com sua magia - retrucou a moga, tao alto que as outras
mulheres que dormiam no quarto voltaram a cabeca para ouvir a briga entre a prima da rainha
e a irma do rei. Morgana baixou a voz:

- Nao quero escandalo, e voc€ também ndo. Gwenhwyfar ¢ minha cunhada, e Lancelote
também ¢ meu primo. Deus sabe que Artur ndo podia censurar a mulher pelo que lhe aconteceu
com Meleagrant. Pobrezinha, ndo foi culpa dela, e sem diivida Lancelote teve o merito de té-la
salvo em tempo. Mas nao tenho duvidas de que Gwenhwyfar dird a Artur, pelo menos em
segredo, como Meleagrant a usou... Nao, Elaine, eu a vi quando Lancelote a trouxe
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de volta da ilha, ouvi o que disse, notei 0 medo que tinha de que aquele bandido horrivel lhe
tivesse feito um filho!

O rosto de Elaine era s6 palidez mortal.

- Mas ele ¢ irmio dela - murmurou. - Havera algum homem capaz de cometer um pecado



assim?
- Ora, Elaine, em nome de Deus, como vocé € tola! E isso o que lhe parece pior?
- E vocé estava dizendo que Lancelote dormiu com ela quando o rei estava ausente?

- Nao me surpreendo, nem acredito que tenha sido a primeira vez. Veja bem, Elaine. Depois
do que Meleagrant lhe fez, eu nao me espantaria se a rainha nunca mais desejasse ser tocada
por um homem. E ficaria muito contente por ela, se Lancelote pudesse evitar 1sso, mormente
agora, pois Artur talvez a rejeite, para ter um filho com alguma outra mulher.

Olhando-a com espanto, Elaine comentou:

- Talvez Gwenhwyfar va para um convento. Ela me disse uma vez que nunca foi tao feliz
quanto no convento de Glastonbury. Mas serd que a aceitariam, se tivesse sido amante do
capitdo da cavalaria do seu marido? Ah, Morgana, estou tdo envergonhada por ela!

- Isso nada tem a ver com vocé. Por que deveria preocupar-se?

- Gwenhwyfar tem um marido, ¢ mulher do Grande Rei; seu marido € o mais honrado e
bondoso dos reis que ja reinaram neste pais! - disse Elaine, surpreendendo-se com sua
veemeéncia. - Ela ndo precisa procurar amor em outro homem! Ao mesmo tempo, como pode
Lancelote afastar-se e procurar outra mulher, quando a rainha estende a mao para ele?

- Bem, talvez agora ambos deixem a corte. Lancelote tem terras na Bretanha Menor, e eles se
amam ha muito tempo, embora lhe parega que, até acontecer este incidente, tenham vivido
como cristaos.

Silenciosamente, Morgana pediu perdao pela mentira; aquilo que Lancelote lhe contara, em
meio a sua angustia, devia ficar enterrado para sempre no fundo de seu coragao.

- Mas, entdo, Artur seria motivo de riso para todos os reis cristaos destas ilhas - disse Elaine,
com argucia. - Se sua rainha fugir de seu reino com o melhor amigo e capitdo de sua cavalaria,
Artur serd chamado de corno, ou pior.

- Nao me parece que Artur dard importancia ao que
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disserem dele - comegou Morgana, mas Elaine sacudiu a cabeca.

- Ndo, Morgana, mas ele tem de dar importancia. Os reis vassalos devem respeita-lo para
lutarem ao lado dele, se houver necessidade. Como iriam faze€ -1o, se pensassem que ele
permite que sua mulher viva abertamente em pecado com Sir Lancelote? Sim, eu sei que vocé
esta se referindo aos ultimos dias. Mas poderemos ter certeza de que ficara nisso? Meu pai €
amigo e vassalo de Artur, mas creio que até ele zombaria de um rei que ndo soubesse



controlar a propria mulher, e perguntar-lhe-ia como seria capaz de controlar um reino.

- E 0 que podemos fazer, a ndo ser matar o casal culpado? - perguntou Morgana, dando de
ombros.

- Que conversa! - exclamou Elaine, estremecendo.

- Nao, Lancelote tem de deixar a corte. Vocé € prima dele, ndo pode fazé-lo compreender
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- Ora, acredito que eu tenha pouca influéncia sobre meu primo nessa questao. - Morgana sentiu
como se dentes frios a estivessem mordendo por dentro.

- Se Lancelote fosse casado - tornou Elaine, e, de repente, pareceu encherse de coragem. - Se
ele fosse casado comigo! Morgana, voc€, que entende de encantamentos € magia, ndo podera
dar-me um talisma que desvie os olhos de Lancelote, de Gwenhwyfar para mim? Eu também
sou filha de rei, e, sem davida, sou tdo bonita quanto ela. E pelo menos nao tenho marido!

Morgana deu uma gargalhada amarga:

- Meus talismas, Elaine, podem ter efeitos indesejados. Pergunte a rainha as conseqiiéncias
imprevistas que um deles produziu! - E ficando séria de repente, acrescentou:

- Mas, Elaine, vocé realmente quer isso?

- Creio que, se ele se casasse comigo, acabaria compreendendo que nao sou menos digna de
seu amor do que Gwenhwyfar.

Morgana segurou o queixo da moca e levantou-lhe o rosto.

- Ouga, minha crianga - disse, e Elaine sentiu que os olhos escuros da feiticeira estavam
penetrando no intimo de sua alma. - O que vou propor-lhe ndo seré facil. Disse que o ama,
mas o amor, para uma donzela, pode ser apenas um capricho. Vocé sabe realmente que tipo de
homem ele €? Seu capricho podera

durar todos os anos de um casamento? Se vocé quisesse apenas deitar-se com ele, isso podia
ser
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conseguido facilmente. Mas quando a forca do talisma se tivesse esgotado, ele bem poderia
odiar voceé por té-lo envolvido num casamento. E o que aconteceria, entdo?

Gaguejando, Elaine respondeu:

- Eu correria at€¢ mesmo esse risco. Meu pai ofereceu-me a outros homens, mas prometeu-me



que nunca me casaria contra a vontade. Se eu ndo puder casar-me com Lancelote, entrarei para
um convento, juro - a mog¢a tremia, mas nao chorava. - Mas por que vocé€ me ajudaria,
Morgana? Como todas as outras, como a propria Gwenhwyfar, vocé gostaria de ter Lancelote,
seja como marido ou amante, € a irma do rei tem o direito de escolher...

Por um momento, Elaine acreditou que ndo estava vendo bem, pois surgiram lagrimas nos
olhos frios da feiticeira. E alguma coisa na voz dela trouxe lagrimas também aos olhos de
Elaine.

- Ah, ndo, minha filha, Lancelote ndo se casaria comigo, nem mesmo se Artur mandasse.
Acredite, Elaine, vocé nao seria muito feliz com ele.

- Nao acho que as mulheres possam ter muita felicidade na vida, com o casamento - respondeu
Elaine. - S6 as jovenzinhas pensam assim, € eu ja nao sou tdo jovem! Mas a mulher tem que se
casar, seja com quem for, e eu preferia que fosse com Lancelote. - E explodiu, em seguida: -
Nao acredito que vocé possa promover isso! Por que zomba de mim? Seus talismas e
sortilégios serdo, entdo, apenas tolices?

Esperava que Morgana se inflamasse, defendendo suas artes magicas, mas ela apenas suspirou
e sacudiu a cabeca:

- Ndo tenho muita fé em talismas e encantamentos de amor, ja lhe disse. Eles servem para
concentrar a vontade dos ignorantes. A arte de Avalon € coisa muito diferente, e ndo pode ser
invocada levianamente porque uma donzela prefere deitar-se com este homem, € ndo com
aquele.

- Ah, ¢ sempre assim com a arte dos sabios - retrucou Elaine com desprezo.

- Eles podem fazer isto ou aquilo, mas ndo fazem porque nao seria certo interferir nos atos dos
Deuses, ou porque os astros nao sdao propicios, ou qualquer outra alegacgao...

Morgana suspirou fundo.
- Prima, posso dar-lhe Lancelote como marido, se € 1sso o que vocé

realmente quer. Nao creio que tal coisa a faré feliz, mas vocé € tao esperta e diz que nao
espera a felicidade no casamento... Creia-me, Elaine, ndo desejo
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outra coisa sendo ver Lancelote bem casado e longe desta corte e da rainha. Artur € meu
irmio, € ndo quero que a vergonha caia sobre ele, como acontecera

mais cedo ou mais tarde, se as coisas continuarem como estdo. Mas tera de lembrar-se de que
fo1 vocé quem me pediu. Nao me venha com lamurias, quando as coisas se tornarem amargas.



- Juro que aceitarei o que acontecer, se eu puder casar-me com ele. Mas por que vocé€ me faria
1sso, Morgana. Simplesmente por ndo gostar da rainha?

- Acredite nisso, se quiser, ou acredite que gosto muito de Artur, e ndo desejo ver um
escandalo destruir o que ele realizou aqui - respondeu com firmeza.

- E lembre-se, Elaine, de que os talismas raramente operam da maneira esperada...

Depois que os Deuses ja se decidiram, que importancia podia ter qualquer ato dos mortais,
mesmo com sortilégios e talismis? Viviane tinha colocado Artur no trono... e, ndo obstante a
Deusa realizara sua propria vontade, e ndo a de Viviane, pois negou a Artur um filho com sua
rainha.

E quando ela, Morgana, tentou remediar o que a Deusa deixara inacabado, o resultado dessa
tentativa de agir pela magia foi langar Gwenhwyfar nos bracos de Lancelote, num amor
escandaloso.

Bem, pelo menos isso ela poderia remediar, promovendo um casamento honroso para
Lancelote. E Gwenhwyfar, que enfrentava um impasse, talvez até

ficasse satisfeita em ter uma solugdo para ele.
Os labios de Morgana contrairam-se de um modo que ndo chegava a ser um sorriso.

- Fique sabendo, Elaine, que ha um ditado que diz: "Cuidado com o que pede quando rezar,
pois isso lhe pode ser concedido". Posso dar-lhe Lancelote por marido, mas pedirei alguma
coisa em troca.

- Havera alguma coisa que eu possa dar-lhe, que vocé deseje, Morgana?
Vocé ndo se interessa por joias, como ja Vvi...

- Nao quero joias nem riquezas, mas apenas isto: vocé terd filhos com Lancelote, pois eu ja vi
o filho dele... - Morgana parou, sentindo a pele arrepiar-se ao longo da espinha, como
acontecia quando tinha a Visdo. Os olhos azuis de Elaine arregalaram-se de espanto. Morgana
quase pdde ler o pensamento da mocga: Entdo € certo que terei Lancelote como marido, e lhe
darei filhos... Sim, é

verdade, embora eu ndo soubesse disso até o
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momento em que falei... se eu fizer o que a Visdo me mostrou, entdo nao estarei interferindo no
que deve caber a Deusa, por isso poderei agir sem medo.

- Nao direi nada sobre seu filho - continuou Morgana, com decisdo. - Ele deve seguir seu



proprio destino... Sacudiu a cabeca para afastar a estranha penumbra da Visao. - Peco apenas
que me entregue a primeira filha que tiver, para ser educada em Avalon.

- Na feiticaria? - perguntou Elaine, arregalando os olhos.

- A mae do proprio Lancelote era gra-sacerdotisa de Avalon. Eundo terei uma filha que possa
dedicar a Deusa. Se, gragas a meus encantamentos, vocé

der a Lancelote o filho desejado por todo homem, vocé tera de me jurar, e jurara

pelo seu Deus, que me entregard sua filha, para ser criada por mim. O quarto encheu-se de um
siléncio pesado.

- Se tudo isso realmente acontecer, e se eu tiver um filho de Lancelote, entdo juro que vocé
tera a minha filha para Avalon. Juro em nome de Cristo - disse Elaine finalmente, e fez o
sinal-da-cruz.

- E eu, por minha vez, juro - continuou Morgana, fazendo um aceno de cabega - que ela serd
tratada como a filha que nunca poderia oferecer a Deusa, e que vingara um grande crime...

- Um grande crime? Morgana, de que esta falando? - perguntou Elaine, espantada.

Morgana estremeceu, € o siléncio pesado do quarto foi rompido. Teve consciéncia do som da
chuva caindo 14 fora e de que o ar estava frio. Franziu a testa, ao dizer:

- Nao sei... minha mente devaneou. Elaine, isto ndo pode ser feito aqui. Vocé

tem de pedir permissao para visitar seu pai e convidar-me para fazer-lhe companhia. Eu
arranjarei as coisas para que Lancelote também va para 14. - Suspirou e voltou-se para
apanhar o vestido: - E quanto a ele, penso que ja lhe demos tempo suficiente para deixar o
quarto da rainha. Vamos, Gwenhwyfar deve estar nos esperando.

E, realmente, quando Elaine e Morgana chegaram ao aposento da rainha ndo havia qualquer
sinal da presen¢a de Lancelote, ou de qualquer outro homem. Mas num momento em que
Elaine se afastou um pouco, os olhos da rainha e os de Morgana encontraram-se, € esta viu
neles uma terrivel amargura.
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- Vocé me despreza, ndo ¢, Morgana?

Até que enfim, ela fez a pergunta que a vem perseguindo durante todas estas semanas, pensou
Morgana. Teve impetos de dar uma resposta agressiva: Se assim for, ndo sera porgue vocé me
desprezou primeiro? Respondeu, porém, com a voz mais suave que pode:

- Nao sou seu confessor, Gwenhwyfar, e vocé€, e ndo eu, ¢ que acredita num Deus que a



condenara por oferecer sua cama a um homem que nio ¢ seu marido. Minha Deusa ¢ menos
rigorosa com as mulheres.

- Ele devia ter sido meu marido - explodiu Gwenhwyfar, mas, controlando-se em seguida,
continuou: - Artur ¢ seu irmao, aos seus olhos ele nao pode fazer nada errado.

- Eundo disse isso - Morgana ndo podia suportar o desespero que se estampava no rosto da
outra. - Gwenhwyfar, minha irma, ninguém a acusou. Mas Gwenhwyfar afastou-se, dizendo
entre os dentes cerrados:

- Nao, e também ndo quero sua piedade Morgana.

Queira ou ndo, ela ¢ sua, pensou, mas guardou o pensamento. Nao era uma curandeira, para
mexer em velhas feridas e fazé-las sangrar.

- Esta pronta para o desjejum, Gwenhwyfar? O que vai comer?

Cada vez mais, nesta corte, desde que ndo ha mais guerras, ¢ como se eu fosse uma serva e
ela, mais nobre do que eu. E refletiu, friamente, que se tratava de um jogo feito por todos, e
ndo se ressentiria com a rainha, por isso. Mas havia no reino mulheres nobres que poderiam
irritar-se com tal coisa, e também nao lhe agradava que Artur aceitasse tal situagdo, supondo
inclusive que, como nao havia mais guerras, seus velhos Companheiros deviam servi-lo como
seus atendentes pessoais, muito embora fossem reis ou senhores, por direito proprio. Em
Avalon servira Viviane voluntariamente, porque ela era a representante viva da Deusa, e sua
sabedoria e seus poderes magicos praticamente a colocavam acima dos seres humanos. Mas
sabia que também ela, Morgana, podia dispor desses mesmos poderes, se trabalhasse
seriamente nesse sentido. E chegaria o dia em que gozaria da reveréncia dos demais, se
assumisse os poderes da Deusa. Mas para o senhor guerreiro do pais, ou para sua consorte -
nao, tais poderes nao eram adequados, exceto na propria guerra, e irritava-se com o fato de
Artur manter sua
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corte daquele modo, assumindo um poder que s6 devia pertencer aos maiores druidas e
sacerdotisas. Artur ainda usa a espada de Avalon, € se ndo cumprir o juramento feito, eles a
tomardo de suas maos. Morgana teve a impressao de que o aposento silenciava totalmente a
sua volta, e parecia ampliar-se, como se todas as coisas estivessem muito distantes. Ainda
podia ver Gwenhwyfar, com a boca semi-aberta para falar, mas, a0 mesmo tempo, parecia-lhe
ver através de seu corpo, como se estivesse no pais das fadas. Tudo pareceu-lhe, a0 mesmo
tempo, distante e pequeno, pairando sobre ela, e houve um siléncio profundo em sua mente.
Naquele siléncio, viu as paredes de um pavilhdo, e Artur dormindo com a Excalibur nas maos.
E Morgana inclinava -se sobre ele - ndo podia retirar-lhe a espada, mas, com o pequeno
punhal curvo de Viviane, cortou os lagos que prendiam a bainha a sua cintura. Estava usada,
com o veludo desgastado, e o metal precioso dos bordados parecia escurecido € manchado.
Morgana ficou com a bainha nas maos, € em seguida viu-se nas margens de um grande lago,



com o ruido dos juncos a sua volta...
- Eu disse que ndo, ndo quero vinho, estou cansada de ter vinho ao desjejum

- observava a rainha. - Talvez Elaine me pudesse conseguir um pouco de leite fresco na
cozinha. Morgana? Vocé estd devaneando?

Morgana piscou, e ficou olhando para Gwenhwyfar. Voltou lentamente a

realidade, tentando focalizar os olhos. Nada daquilo era verdade, ela ndo estava galopando a
cavalo nas margens de um lago com a bainha na mao... Nao obstante, aquele lugar tinha o
aspecto do mundo das fadas, como se visse tudo através de uma dgua agitada, e tudo parecia
um sonho que ja lhe acontecera uma vez. S6 que ndo conseguia lembrar-se direito... € mesmo
ao dizer a Gwenhwyfar que estava bem, prometendo ir ela mesma a sala de laticinios buscar o
leite, se ndo houvesse na cozinha. Ainda assim, sua mente levava-a pelos labirintos do sonho...
Se pudesse recordar-se apenas do que tinha sonhado, tudo estaria bem... Ao sair ao ar fresco,
que mesmo no verdo era frio, ja ndo tinha a sensagdo de que este mundo podia, a qualquer
momento, dissolver-se num mundo das fadas. A cabec¢a doia-lhe como se tivesse sido partida
ao meio, e durante todo o dia ficou dominada pela estranha magia do sonho que tivera
acordada. Se pelo menos pudesse lembrar-se... Havia jogado a Excalibur no lago, sim, fora
1Ss0, para que a rainha das fadas ndo a pudesse ter... Ndo, ndo havia sido isso, também...
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e sua mente tentava desvendar novamente o estranho e obsessivo sonho. Logo depois do meio-
dia, porém, quando o sol ja caminhava para a tarde, ouviu as trombetas anunciando a chegada
de Artur, e sentiu a agitagdo que percorria toda a corte de Camelot. Com as outras mulheres,
correu para os parapeitos que cercavam o alto das muralhas, € acompanhou a aproximacao da
comitiva real, com suas bandeiras flutuando ao vento. Gwenhwyfar tremia ao seu lado. Era
mais alta do que a cunhada, mas, com as esguias maos palidas e a fragilidade de seus ombros
estreitos, parecia a Morgana apenas uma crianga, uma crianga muito crescida, nervosa por
causa de algum erro imaginario pelo qual poderia ser castigada. Ela pousou a mao trémula no
brago de Morgana.

- Irma... Sera preciso que meu senhor saiba? Tudo terminou, ¢ Meleagrant esta morto. Nao ha
razao para que Artur declare guerra a quem quer que seja. Por que ndo deve pensar que o
senhor Lancelote salvou-me a tempo... a tempo de impedir... - sua voz era apenas um
murmurio fragil, como o de uma meninazinha, e ela ndo conseguiu proferir as palavras.

- Irma, cabe a vocé decidir - respondeu Morgana.
- Mas... se ele ficasse sabendo por outras pessoas...
Morgana suspirou. Por que Gwenhwyfar ndo dizia de uma vez o que pensava?

- Se Artur ouvir alguma coisa desagradavel, ndo serda de mim, e ninguém mais tem o direito de



falar. Mas ele ndo pode acusa-la por ter sido enganada, por ter sido usada a forca.
Adivinhou, entdo, como se a tivesse ouvido, a voz de um padre dirigindo-se a

trémula Gwenhwyfar - ndo teria sido quando era crianga? - para dizer que nenhuma mulher era
violentada se ndo tivesse tentado algum homem a isso, tal como Eva tentara nosso primeiro
pai, Addo, ao pecado. E que as Santas Virgens Martires de Roma tinham preferido morrer a
entregar sua castidade... era isso o que fazia Gwenhwyfar tremer. No intimo, por mais que
tentasse ndo pensar, ou esquecer nos bragos de Lancelote, acreditava sinceramente que a culpa
era sua, que merecia a morte pelo pecado de ter-se deixado violentar. E como ndo morreu em
lugar de ceder, Artur tinha o direito de mata-la por isso. Nenhuma palavra confortadora
acalmaria aquela voz na consciéncia da rainha. Ela transfere o sentimento de culpa para o que
aconteceu
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com Meleagrant, a fim de que ndo se sinta culpada emrelacao a Lancelote... Gwenhwyfar
estava tremendo ao seu lado, apesar do sol calido.

- Gostaria que ele estivesse aqui, que estivéssemos dentro de casa. Veja, ha
falcoes voando no céu. Tenho medo deles, sempre receio que me ataquem...
- Receio que eles a achassem muito grande e de carne muito dura - brincou Morgana.

Os servos acotovela vam-se junto aos grandes portoes, abrindo-os para que a comitiva real
passasse. Sir Ectorio ainda mostrava sinais daquela noite que tinha passado preso, mas
apresentou-se ao lado de Cai, quando este, como guardido do castelo, fez uma reveréncia a
frente de Artur.

- Bem-vindo de volta, meu senhor e rei.
Artur desmontou e foi abragar Cai.
- Esta recepcao estd muito formal, meu caro. Esta tudo bem aqui?

- Agora, esta tudo bem - comegou Ectorio. - E mais uma vez, o senhor meu rei tem razoes para
ser grato a seu capitdo.

- E verdade - concordou Gwenhwyfar, aproximando-se ¢ colocando levemente a mao na de
Lancelote. - Senhor meu rei, Lancelote salvou-me de uma armadilha preparada por um traidor,
salvou-me de uma sorte que nenhuma mulher crista deve sofrer.

Artur segurou com uma das maos a mao da rainha, dando a outra ao capitio de sua cavalaria:

- Sou, como sempre, grato a vocé€, meu querido amigo, como também minha esposa o €.



Vamos, conversaremos sobre isso em particular - e, passando entre os dois, subiu os degraus
do castelo.

- Gostaria de saber que mentiras vao contar-lhe, essa casta rainha e o melhor dos cavaleiros.

Morgana ouviu esse comentario feito por alguém da multidao, mas ndo pode precisar de onde
vinha. Talvez a paz ndo seja uma béngdo completa, pensou. Sem a guerra, ndo ha nada para se
fazer na corte, ja que a ocupacdo habitual acabou, sendo espalhar boatos e mexericos
escandalosos. Se, porém, Lancelote deixasse a corte, o escandalo amainaria. Decidiu, entdo,
que tudo o que tivesse de fazer com esse objetivo seria realizado imediatamente.
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Naquela noite, ao jantar, Artur pediu a Morgana que trouxesse a harpa e cantasse para eles.

- Parece que ndo ouco sua musica ha muito tempo, irma - pediu ele, puxando-a para si e
beijando-a. H4 muito que ndo faziam isso.

- Terei prazer em cantar, mas, diga-me, quando Kevin voltara para a corte?

Lembrava -se, com amargura, da discussao que tivera com ele. Nunca poderia perdoar a
traicao a Avalon! Nao obstante, contra sua vontade, sentia falta de Kevin e lembrava-se com
pesar da época em que tinham sido amantes. Estou cansada de dormir sozinha, € tudo...

Mas isso a obrigou a pensar em Artur, em seu filho em Avalon. Se Gwenhwyfar deixasse a
corte, entdo certamente seu irmao voltaria a casar-se, o que nao lhe parecia provavel, naquele
momento. E se Gwenhwyfar nunca tivesse um filho, entdo o filho que tivera com Artur ndo
teria de ser reconhecido como herdeiro? Ele era de uma dupla linhagem real, o sangue do
Pendragon e de Avalon. Igraine estava morta, e o escandalo ndo lhe poderia fazer mal. Ficou
sentada num banco dourado e entalhado, perto do trono, com a harpa aos seus pés, no chao.
Artur e Gwenhwyfar sentaram-se bem juntos, dando-se as maos. Lancelote estava estendido no
chdo, ao lado de Morgana, observando o instrumento, mas freqiientemente seus olhos
elevavam-se para Gwenhwyfar com um ardente desejo. Como ousava ele revelar seus
sentimentos assim abertamente, para qualquer observador? E entdo Morgana percebeu que so
ela conseguia ver-lhe o coragdo. Para todos os outros olhos, ele era apenas um cortesao,
olhando respeitosamente para sua rainha, que ria e brincava com ele, como com um amigo
privilegiado do marido.

As maos de Morgana movimentaram-se sobre as cordas, o mundo voltou a distanciar-se, a
ficar muito pequeno e afastado, e, a0 mesmo tempo, imenso e estranho; as coisas perdiam suas
formas familiares, sua harpa parecia de um modo simultineo brinquedo de crianga e algo
monstruoso, uma coisa informe, imensa, que a esmagava, € ela estava sobre um trono, em
algum lugar, querendo ver entre sombras incertas, olhando para um jovem de cabelos escuros,
que trazia sobre a cabega uma fina coroa. Ao vé-lo, a dor fina do desejo percorreu novamente
o corpo de Morgana, seus olhos encontraram-se e foi como se tivesse sido tocada em suas
partes mais intimas, despertando-lhe a fome e a
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ansiedade... Sentiu os dedos entrarem nas cordas da harpa, havia sonhado com alguma coisa...
Um rosto incerto, o sorriso de um homem jovem, ndo, ndo era Lancelote, mas algum outro...
ndo, tudo eram sombras... A voz clara de Gwenhwyfar chegou até seus ouvidos:

- Ajudem a senhora Morgana, minha irma estad desmaiando!

Sentiu que os bragos de Lancelote apoiavam-na, e viu seus olhos escuros: era como seu sonho,
o desejo percorria todo o seu corpo, derretendo-o... mas ndo, havia sonhado isso. Ndo era
real. Levou a mao, confusa, aos olhos:

- Fo1 a fumaca, a fumaca da lareira...

- Beba - disse Lancelote, levando uma taga aos seus labios. Que loucura era essa? Ele mal a
tocara, e o corpo de Morgana doia de desejo. H4 muito se esquecera daquela sensagdo, que a
havia queimado durante tantos anos.. bastou que a tocasse, de maneira suave e impessoal, para
despertar novamente seu desejo. Teria sido, entdo, um sonho?

Ele ndo me quer, ele ndo quer nenhuma outra mulher que nio seja a rainha, pensou, € seu olhar
foi além de Lancelote, até a lareira, onde nao havia fogo naquela época, pois era verdo, € uma
coroa de folhas verdes ocultava a abertura , para que o espago ndo parecesse demasiado
escuro € vazio. Bebeu um pouco do vinho que lhe era oferecido por Lancelote.

- Desculpem. Andei um pouco tonta durante todo o dia - ¢ lembrou-se do que lhe acontecera
pela manha. - Que alguma outra pessoa toque, eu nao posso...

- Com sua licenga, meu senhor, eu cantarei! - pediu Lancelote. Tomou a harpa e acrescentou: -
E uma histoéria de Avalon, que ouvi na infancia. Creio que foi escrita pelo proprio Taliesin,
embora ele possa té-la ouvido de alguma cangdo mais antiga ainda.

Comecou a cantar uma velha balada, de Arianrhod, a rainha, que atravessara umrio ¢ dele
saira gravida; e que amaldicoara o filho quando este nasceu, dizendo que so6 lhe daria um
nome quando quisesse, € como 0 menino obrigou-a a isso; depois, ela amaldi¢oou-o
novamente, prevendo que nunca teria uma mulher, fosse de carne e 0sso, ou mesmo do pais
das fadas, e, por isso, ele criou para si uma mulher de flores...

Morgana ficou ouvindo, ainda pensando em seu sonho e pareceu-lhe que o rosto moreno de
Lancelote revelava um sofrimento terrivel, e ao falar da mulher de flores, Blodeuwedd,
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seus olhos voltaram-se momentaneamente para a rainha. Mas dirigiram-se em seguida para
Elaine, e ele cantou, de maneira elegante, uma can¢ao dizendo como o seio das mulheres era
feito de lirios dourados, como as duas faces eram pétalas da flor de macga, e como elas se



vestiam das cores de todas as flores, azul, vermelho e amarelo, que brotam nos campos no
verdo... Morgana ficou sentada em siléncio, protegendo com as maos a cabeg¢a dolorida. Mais
tarde, Gawaine trouxe uma flauta de sua terra, € comegou a tocar um lamento selvagem, cheio
dos gritos das aves marinhas e de sofrimento. Lancelote sentou-se ao lado dela, segurando-lhe
carinhosamente a mao.

- Sente-se melhor agora, prima?

- Ah, sim. Isto ja me aconteceu, antes. E como se eu tivesse um sonho e visse todas as coisas
através de uma névoa. - E ainda assim, pensou Morgana, ndo era exatamente 1Sso.

- Minha m3e me disse algo parecido, certa vez - observou Lancelote, e Morgana pode avaliar
seu sofrimento e seu cansago. Ele nunca falara com ela, ou com qualquer outra pessoa, de sua
mae ou dos anos que tinha passado em Avalon. - Ela acreditava que isso acontecia
naturalmente com a Visao. Disse, certa vez, que era como se fosse arrastada para o pais das
fadas e estivesse nos olhando de 14, como uma prisioneira. Nao sei, porém, se ela foi alguma
vez ao pais das fadas, ou se era apenas um modo de falar.

Mas eu estive, pensou Morgana, € ndo ¢ bem assim... ¢ como tentar lembrar um sonho que esta
desaparecendo...

- Eu mesmo ja tive uma sensag¢do parecida - continuou Lancelote. - Ha

momentos em que ndo posso ver claramente, € como se todas as coisas estivessem muito
distantes e ndo fossemreais... E ndo posso toca-las, semter de atravessar antes uma enorme
distancia. Talvez seja alguma coisa do sangue de fadas que temos - suspirou e esfregou os
olhos. - Eu, quando era crianga, durante as brincadeiras, chamava-a de Morgana das Fadas, e
vocé se aborrecia, lembrase?

- Lembro-me, sim - respondeu ela, pensando que, apesar de todo o cansaco em seu rosto, das
novas marcas que nele se viam, dos fios brancos nos an¢is de seus cabelos, Lancelote ainda
lhe parecia mais belo do que qualquer outro homem. Fechou os olhos com for¢a. Assim era, e
assim tinha de ser: ele a amava apenas como a uma prima.
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Mais uma vez, teve a impressao de que o mundo movia-se atras de uma barreira de sombras,
pouco importando o que ela fizesse. Este mundo ndo era mais real do que o reino das fadas.
Até mesmo a musica parecia vir de muito longe - Gawaine tomara a harpa e estava cantando
uma cangdo ouvida entre os saxdes, sobre um monstro que vivia num lago € como um de seus
herdis entrara nas aguas e arrancara um dos bragos do monstro, enfrentando em seguida a mae
dele, num covil maligno...

- Uma histoéria sombria, horrivel - comentou Morgana baixinho a Lancelote, que sorriu.

- A maior parte das historias saxOnias € assim. Guerra, derramamento de sangue e herdis



habeis na batalha, mas sem muita coisa mais na cabeca dura...
- E agora vamos viver em paz com eles, ao que parece.

- Sim. Assim terd de ser. Eu posso conviver com os saxdes, mas ndo com o que eles chamam
de musica, embora suas cangdes sejam bastante divertidas, acho, para uma longa noite junto
do fogo - suspirou, e disse numa voz quase inaudivel: - Acho que talvez eu ndo tenha nascido
para ficar sentado junto do fogo, também...

- Vocé gostaria de enfrentar novas batalhas?
Ele sacudiu negativamente a cabeca:
- Nao, mas estou cansado da corte.

Morgana notou que ele voltava os olhos para Gwenhwyfar, sentada ao lado de Artur, sorrindo
ao ouvir a can¢ao de Gawaine. Suspirou novamente, num gesto que parecia vir do fundo da
alma.

- Lancelote - disse em voz baixa, procurando dar-lhe um tom convincente -, voc€ precisa sair
daqui, ou sera destruido.

- Sim, destruido de corpo e alma - admitiu ele, cravando os olhos no chao.
- Sobre sua alma, eu nada sei. Vocé deve perguntar a um padre.

- Se eu pudesse! - murmurou com violéncia sufocada. Deu um soco no chdo, ao lado da harpa,
que balangou um pouco. - Se eu pelo menos pudesse acreditar que existe um Deus como os
cristdos afirmam...

- Vocé precisa partir, primo. Procure alguma missao, como Gareth, va matar bandidos que
estejam perturbando a paz, ou dragdes, ou o que quiser, mas deve partir!
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Viu a garganta de Lancelote contrair-se, enquanto ele engolia em seco:
- Eela?

- Acredite ou ndo, também sou amiga dela - afirmou Morgana, com voz suave. - Voc€ nao acha
que ela tem igualmente uma alma que deve ser salva?

- Ora, vocé estd me dando os mesmos conselhos dos padres! - observou Lancelote com um
SOIT1SO amargo.

- Nao ¢ preciso ser padre para saber quando dois homens, e também uma mulher, estdo presos
numa armadilha, sem poder escapar do que aconteceu. Seria facil culpa-la de tudo, mas eu



também sei 0 que ¢ um amor impossivel. Parou, desviou o olhar, sentindo um calor escaldante
subir-lhe ao rosto. Nao pretendia dizer aquilo. A cangdo terminou, ¢ Gawaine entregou a
harpa:

- Depois dessa historia sombria, precisamos de alguma coisa leve, talvez uma cangao de amor
- ¢ deixou ao galante Lancelote essa incumbéncia.

- Ja passei muito tempo na corte cantando cangdes de amor - respondeu ele, levantando-se e
dirigindo-se a Artur. - Agora que o senhor meu rei estd aqui novamente, peco-lhe que me
mande para longe desta corte, em qualquer missao. Artur sorriu para 0 amigo.

- Vocé ja quer partir, tdo cedo? Nao posso reté-lo, se esta ansioso por partir, mas para onde
1rd?

Pellinore e seu dragdo. Morgana, de olhos baixos, fixos, sentiu as palavras formarem-se em
sua mente, com todo o vigor de que foi capaz, tentando transmitilas a Artur.

- Eu pensava emir atras de um dragdo...
Os olhos de Artur brilharam de ironia.

- Entdo seria bom acabarmos com o dragdo de Pellinore. Essa historia aumenta a cada dia que
passa, criando o medo das viagens por aquele pais!

Gwenhwyfar disse-me que Elaine pediu licenga para ir visitar o pai. Vocé poderia
acompanha-la até 14, e ordeno-lhe que nao volte enquanto o dragdo de Pellinore estiver vivo.

- Ora! - brincou Lancelote. - Entdo o senhor meu rei me exila de sua corte para todo o sempre?
Como posso matar um dragdo que ndo passa de um sonho?

Artur riu:

- Que vocé nunca encontre um dragdo pior do que esse, meu amigo! Bem, encarrego-o de
acabar definitivamente
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com ele, mesmo que tenha de ser a gargalhadas, fazendo uma balada sobre essa historia!
Elaine levantou-se e fez uma reveréncia ao rei:

- Com sua permissao, meu senhor, posso pedir a senhora Morgana que passe algum tempo
comigo na corte de meu pai?

Sem olhar para Lancelote, Morgana disse:

- Eu gostaria de ir com ela, meu senhor e irmado, se a rainha puder me dispensar. Ha ervas e



plantas medicinais naquela regido que nao me sdo muito conhecidas, e gostaria de aprender
seu uso com as pessoas de la. Seriam tteis para remédios € € ncantamentos.

- Bem, vocé pode ir, se quiser. Mas sem vocé€s, 1sto aqui vai ficar muito solitario. - Langou um
dos seus raros sorrisos para Lancelote. - Minha corte nao ¢

a mesma sem o melhor de meus cavaleiros. Mas eu ndo o prenderia aqui contra sua vontade,
nem minha rainha desejaria isso.

Nao tenho tanta certeza assim, pensou Morgana, vendo a luta de Gwenhwyfar para controlar-
se. Artur tinha passado muito tempo ausente e estava ansioso para ficar a s6s com a mulher.
Iria ela dizer-lhe sinceramente que amava outro, ou se deitaria, obediente, em sua cama,
fingindo mais uma vez?

Por um momento estranho, Morgana viu-se como uma sombra da rainha... nossos destinos
misturaram-se, de algum modo... Ela, Morgana, deitara-se com Artur e lhe dera um filho, e
1sso constituia o maior desejo de Gwenhwyfar. E a rainha era a dona do amor de Lancelote,
pelo qual Morgana teria dado, de bom grado, a alma... seria preciso um Deus como o dos
cristdos para fazer tamanha embrulhada, pois ele ndo gosta de amantes. Ou serd a Deusa que
brinca cruelmente conosco?

Gwenhwyfar fez um gesto em direcao a Morgana:

- Vocé parece doente, irmd. Ainda se sente indisposta?

Morgana assentiu com a cabeca. Nao devo odia-la. Ela ¢ tdo vitima quanto eu.
- Sinto -me ainda um pouco cansada. Pretendo ir descansar logo.

- E amanha, vocé€ e Elaine nos roubarao Lancelote - disse Gwenhwyfar, como se estivesse
brincando, mas Morgana viu fundo em sua alma; ela lutava contra uma raiva e um desespero
parecidos com os seus. Ah, nossos destinos foram aproximados pela Deusa, € quem pode lutar
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contra a vontade Dela?... Fechou, porém, o coracao contra o desespero da outra, e disse:

- De que vale um paladino da rainha, se ndo estiver longe, lutando pelo que lhe parece ser o
bem? Vocé preferiria conserva -1o na corte e longe das conquistas da honra, irma?

- Nenhum de nds desejaria isso - respondeu Artur, abracando a esposa. - Gragas a boa
vontade de meu amigo e paladino, a rainha estd aqui, a salvo, quando eu volto. Boa noite para
vocé, minha irma.

Morgana viu-os afastarem-se, € um instante depois sentiu a mao de Lancelote no ombro. Ele
ficou ali em siléncio, acompanhando com os olhos os dois que se afastavam. Morgana,



também em siléncio, sentiu que, se fizesse um gesto, poderia ter Lancelote naquela noite. No
desespero, agora, quando via a mulher amada voltar para o marido, € um marido que também
lhe era tdo caro, e contra o qual ndo podia levantar a mao, sentia que ele se voltaria para ela,
s€ 0 quisesse.

E ele ¢ muito honrado, sentir-se-ia depois na obrigacao de casar-se comigo... Nao. Elaine
ficaria com ele nessas condic¢des, talvez, mas nao eu. Ela nao tem malicia, Lancelote nao
chegard a odid-la, como certamente me odiaria. Retirou suavemente a mao de Lancelote de seu
ombro.

- Estou cansada, meu primo. Também vou dormir. Boa noite, meu caro. - E, ciente da ironia
encerrada em suas palavras, concluiu: - Durma bem - sabendo que ele ndo dormiria. Bem,
tanto melhor para o plano que tinha elaborado. Durante grande parte daquela noite, porém, ela
ficou deitada sem conseguir dormir, lamentando amargamente seu dom de prever as coisas. O
orgulho, pensou, era um mau companheiro de cama.
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Capitulo 6

Em Avalon, o Tor elevava-se coroado de pedras circulares, e na noite de lua nova a procissao
subia lentamente, dando voltas, com as tochas. A frente ia uma mulher, de cabelos claros
trangcados numa coroa sobre a fronte larga e baixa. Estava vestida de branco, com o punhal
curvo na cintura. A luz das tochas bruxuleantes, ela parecia buscar Morgana com os olhos,
onde esta se encontrava, fora do circulo, nas sombras, e os seus olhos eram imperativos. Onde
esta vocé, que deveria estar aqui em meu lugar? Por que se demora ai? Seu lugar ¢ aqui... O

reino de Artur escapa ao controle da Senhora do Lago, e vocé deixa que 1sso aconteca. Ele ja
se volta, em tudo, para os padres, enquanto vocé€, que deveria representar para ele a Deusa,
ndo age. Ele tem a espada das Insignias Sagradas; serd voc€ quem o forcara a viver de acordo
com elas, ou sera voc€ quem a tomara das maos dele e provocara a sua queda? Lembre-se,
Artur tem um filho, e seu filho deve crescer em Avalon, para que possa entregar o reino da
Deusa a seu filho...

E, entdo, Avalon parecia desaparecer, e ela viu Artur cair numa batalha desesperada, com a
espada Excalibur na mio, atravessado por uma outra espada, lancando a Excalibur no lago
para que nao caisse nas maos de seu filho... Onde esta Morgana, que foi preparada pela
Senhora do Lago para esse dia?

Onde esta ela, que devia ocupar o lugar da Deusa nessa hora?

Onde esta o Grande Corvo? E, de stbito, pareceu-me que uma revoada de corvos passavam
por sobre minha cabega, mergulhando para bicar-me os olhos, fazendo circunvolugdes a minha
volta, gritando com a voz de Raven: "Morgana, Morgana! Por que nos abandonou, por que me
traiu?"



- Nao posso - gritei -, ndo conhe¢o o caminho... - Mas a face de Raven fundiu-se com o rosto
acusador de
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Viviane, e depois, na sombra do velho Mensageiro da Morte... E Morgana acordou, consciente
de estar num ensolarado quarto da casa de Pellinore. As paredes eram brancas, pintadas no
velho estilo romano. Um grito de corvo penetrou pelas janelas, vindo de muito longe, e ela
estremeceu. Viviane nunca teve escripulos de interferir na vida de outros, quando isso
representava o bem de Avalon, ou do reino. Também ela ndo devia ter. Nao obstante, deixara
passar muitos dias ensolarados. Lancelote passava o tempo nos morros junto ao lago, em
busca do dragdo - como se realmente houvesse um dragdo, pensou Morgana com desprezo, €
as noites, junto a lareira, trocando cangoes e historias com Pellinore, cantando para Elaine,
sentado aos pés dela. Elaine era bela e inocente, e ndo muito diferente de sua prima
Gwenhwyfar, embora cinco anos mais moca. Morgana deixava transcorrer os dias
ensolarados, certa de que todos acabariam vendo a logica de um casamento entre Lancelote e
Elaine.

Nao, disse amargamente para si mesma, se algum deles tivesse a sensatez de perceber a logica
ou a razdo, entdo Lancelote deveria ter-se casado comigo ha

anos. Agora ¢ o momento de agir.

Elaine mexeu-se na cama em que dormiam juntas e abriu os olhos. Sorriu, € aconchegou-se a
Morgana. Ela confia em mim, pensou Morgana dolorosamente; acha que a estou ajudando a
conquistar Lancelote apenas por amizade. Nem mesmo se a odiasse, poderia fazer-lhe tanto
mal! Disse, porém, com voz tranqiiila:

- Lancelote ja teve tempo suficiente para sentir a perda de Gwenhwyfar. Sua hora chegou,
Elaine.

- Vocé vai dar a ele um talisma, ou um filtro de amor...?

- Nao confio em talismas de amor - respondeu rindo - embora esta noite ele va beber alguma
coisa em seu vinho que o deixara preparado para qualquer mulher. Esta noite, vocé€ ndo vai
dormir aqui, mas num pavilhdo perto da floresta, e Lancelote receberd uma mensagem dizendo
que Gwenhwyfar chegou e mandou chama-lo. Assim, ele ird a sua procura, no escuro. Nao
posso fazer nada mais do que 1sso. Vocé€ deve estar preparada para ele...

- E ele pensara que sou Gwenhwyfar - completou Elaine, piscando e engolindo em seco. -
Bem, entio...

- Ele pode pensar que vocé ¢ Gwenhwyfar por algum
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tempo, mas descobrird logo que nao €. Vocé € virgem, ndo, Elaine?
O rosto da moga ficou vermelho, mas ela assentiu com a cabeca.

- Bem, depois da poc¢ao que eu lhe tiver dado, ele ndo podera conter-se, a menos que vocé
entre em panico e tente afasta-lo. Vou logo avisando que ndo serd muito agradavel, ja que
voce € virgem. Depois que eu comegar, sera

impossivel voltar atrds; portanto, diga agora se quer mesmo que eu comece.

- Quero Lancelote para marido, ¢ Deus ndo permita que eu recue antes de ser sua esposa
legitima.

- Que assim seja, entdo - suspirou Morgana. - Bem, vocé conhece o perfume que Gwenhwyfar
usa...

- Conhe¢o, mas ndo gosto, ¢ muito forte para mim.

- Sou eu quem o fabrica para ela. Vocé sabe que eu conhego bem essas artes. Quando vocé for
para a cama no pavilhdo, deve colocar bastante desse perfume, no corpo e na roupa de cama.
Isso farda com que Lancelote pense em Gwenhwyfar e se sinta excitado com essa lembranga.

A jovem franziu o nariz, com desgosto.
- Nao parece muito certo...

- Nao ¢ certo. Decida-se de uma vez. O que estamos fazendo ¢ desonesto, Elaine, mas ha um
certo bem nisso. O reino de Artur ndo pode manter-se por muito tempo, se todos souberem que
o rei ¢ um cornudo. Quando vocés estiverem casados, por algum tempo, e como Gwenhwyfar
e vocé sdo muito parecidas, sem duvida dirdo que era voce€ que ele amava, durante todo esse
tempo. - Deu-lhe um frasco do perfume. - Se vocé tiver um criado em quem pode confiar,
coloque -0 no pavilhdo, em algum lugar que Lancelote ndo veja, até esta noite.

- At€¢ mesmo os padres aprovariam, sem duvida, ja que o estou afastando do adultério com
uma mulher casada - sorriu Elaine. - Sou livre e posso casar. Morgana teve um leve e tenso
SOTTISO.

- E bom para vocé, se com isso pode trangiiilizar sua consciéncia. Alguns padres realmente
dizem que o fim ¢ tudo, e quaisquer meios usados justificam o fim. - Percebeu que Elaine
ainda estava de pé a sua frente, como uma crianga na aula. - Bem, Elaine, va e mande
Lancelote sair para um novo dia de caca ao dragdo. Eu tenho de preparar as coisas.

Ficou a observéa-los, enquanto partilhavam de uma taca e de um prato, no desjejum. Parecia-
lhe que Lancelote gostava
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de Elaine - como poderia gostar de um cachorrinho amigo. Nao seria cruel com ela, depois
que estivessem casados.

Viviane tivera a mesma impiedade, ndo tivera escripulos de mandar um irmio deitar-se com a
propria irma...

Essa lembranga doia barbaramente em Morgana. Também isso € para a felicidade do reino,
pensou, € quando saiu para procurar as ervas que seriam mergulhadas no vinho para preparar
a pog¢do que seria oferecida a Lancelote, tentou executar uma operagao para a Deusa que unia
os homens e as mulheres no amor, ou mesmo no simples impulso do desejo, como acontecia no
cio dos animais.

Deusa, conbego bastante o desejo..., pensou, € estendeu a mao para amassar as ervas,
deixando-as cair no vinho.

Senti desejo por ele, embora ndo me quisesse dar o que eu estava pronta a receber.

Ficou sentada vendo as ervas ferverem no vinho, pequenas bolhas subiam, rompiam-se
preguicosamente e salpicavam esséncias amargas, que fumegavam a

sua volta. O mundo parecia muito distante e pequeno; seu fogareiro era apenas um brinquedo
de crianga, e cada bolha que subia no vinho parecia tdo grande que poderia ter flutuado 14
dentro.

Todo o seu corpo doia com um desejo que sabia nunca seria satisfeito. Podia sentir que
comegava a entrar no estado em que era possivel fazer magias poderosas.

Parecia-lhe estar, ao mesmo tempo, dentro e fora do castelo, que uma parte dela estava 1a fora,
nos montes, seguindo a bandeira do Pendragon que Lancelote levava por vezes... o grande
dragdo vermelho parecia torcer-se... mas nao havia dragdes, ndo aquele tipo de dragdo, e o de
Pellinore era sem diivida apenas uma brincadeira, um sonho, tao irreal quanto o que flutuava
nalgum lugar mais ao sul, sobre as muralhas de Camelot, um dragdo inventado por um artista
para a bandeira, tal como os desenhos que Elaine fazia para os tapetes. E Lancelote,
obviamente, sabia disso. Perseguindo o dragdo, ele estava apenas fazendo um agradavel
passeio pelos morros, no verdo, seguindo um sonho e uma fantasia que lhe deixavam tempo
para sonhar com os bragos de Gwenhwyfar. Morgana ficou olhando para o liquido que
borbulhava no pequeno fogareiro, e, gota a gota, foi acrescentando mais vinho a mistura, para
que ndo se evaporasse ao ferver. Lancelote sonharia com Gwenhwyfar, e naquela noite
haveria uma mulher em seus bracos, usando o perfume dela. Antes, porém, Morgana dar-lhe-ia
a pog¢do que estava preparando e
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que o deixaria a mercé€ do desejo, impedindo-o de parar, ao descobrir que tinha nos bragos
ndo uma mulher experimentada e sua amante, mas uma virgem temerosa... Por um momento,
Morgana teve pena de Elaine, porque aquilo que preparava com tanto sangue-frio era, sem



davida, algo muito parecido com um estupro. Por mais que ela desejasse Lancelote, era
virgem e ndo tinha uma idéia precisa da diferenga entre seus sonhos romanticos com os beijos
dele e aquilo que realmente a esperava - ser possuida por um homem demasiado excitado.
Nao importava o que aquilo representaria para ela, nem a coragem com que suportaria a
prova, mas dificilmente o episoddio poderia ser chamado de romantico. Dei minha virgindade
ao Gamo-Rei... aquilo foi diferente. Desde a infancia eu sabia o que me esperava, tinha sido
preparada e criada no culto daquela Deusa que junta 0 homem e a mulher, seja no amor ou no
desejo... Elaine foi criada como crista e aprendeu a pensar na for¢a da vida como o pecado
original, que condenou a humanidade a morte...

Pensou, por um instante, que deveria procurar Elaine, tentar prepara-la, procurar faze -la ver
aquilo como as sacerdotisas o viam: uma grande for¢a da natureza, limpa e sem pecado, a ser
recebida como uma corrente da vida que envolvia os participantes num turbilhdo... mas Elaine
julgaria isso um pecado ainda maior. Bem, entdo, ela teria de receber aquilo da maneira que
quisesse; talvez seu amor por Lancelote pudesse fazé-la sair daquela experiéncia sem sofrer
arranhoes.

Morgana voltou novamente a atengao para o preparo das ervas e do vinho, e a0 mesmo tempo
sentiu que cavalgava pelos montes... o dia ndo estava muito bom para isso, o0 céu, escuro €
cheio de nuvens, soprava um vento fraco, os montes estavam desnudos e tristes. La embaixo, o
longo brago do mar que formava o lago parecia cinzento e insondavel, como metal recém-
forjado. E a superficie do lago comecgou a ferver um pouco, ou era a agua do seu fogareiro?

Bolhas escuras subiam e respingavam com um cheiro desagradavel, e em seguida, subindo
lentamente do lago, um pescogo comprido e fino, encimado por uma cabega de cavalo, um
corpo longo e sinuoso, torcendo-se na dire¢do da margem... crescendo, arrastando-se até a
praia.

Os caes de Lancelote corriam, lancando-se para a margem, latindo furiosamente. Ouviu-o
chama-los, exasperado; estava parado, olhando para a agua, imobilizado, sem poder
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acreditar no que estava vendo. Em seguida, Pellinore soprou sua corneta chamando os outros,
e Lancelote esporeou o cavalo e desceu em grande velocidade o morro, de langa emriste. Um
dos cdes deu um ganido lamentoso, depois houve siléncio, € Morgana, a distancia em que se
encontrava, viu a trilha curiosamente pegajosa onde jazia metade do corpo mutilado do cao
que fora corroido por aquela substincia escura e visguenta.

Pellinore também atacava, € Morgana ouviu o grito de adverténcia de Lancelote para que nio
investisse diretamente contra o dragdo, que era escuro e semelhante a um enorme verme, com
excecao da ridicula cabeca, que parecia cheia de crina de cavalo. Lancelote avangou contra
ele, evitando a cabega oscilante, e enfiou a longa langa diretamente no corpo. Um grito
estrondoso abalou a praia, um berro enlouquecido. Morgana viu a grande cabeca oscilar
freneticamente para a frente e para tras... Lancelote saltara do cavalo, que recuava, e corria na



dire¢ao do monstro. A cabega voltou-se para baixo, € a moga estremeceu vendo a bocarra a
abrir-se... A espada de Lancelote perfurou o olho do dragdo, provocando uma grande onda de
sangue e de uma matéria negra e malcheirosa... € eram como as bolhas que subiam do vinho...

Seu coragao batia com violéncia. Recuou um pouco, € provou do vinho nao diluido que estava
no frasco. Teria sido um pesadelo ou teria realmente visto Lancelote matar o dragdo no qual
nem ela mesma tinha acreditado? Ficou ali, parada, por algum tempo, dizendo-se que havia
sonhado. Em seguida, for¢ou-se a levantar-se, a acrescentar mais um pouco de funcho doce a
mistura, para que seu sabor forte disfar¢asse o gosto das outras ervas. E

haveria, para jantar, carne bem salgada, para que todos sentissem sede, e bebessem muito
vinho, especialmente Lancelote. Pellinore era um homem religioso - o que diria, se soubesse
que todos em seu castelo ficariam sexualmente excitados. Nao, Morgana devia fazer com que
apenas Lancelote bebesse da mistura especial e talvez, por piedade, da-la um pouco também a
Elaine...

Colocou o vinho com ervas numa jarra ¢ deixou-o de lado. Depois ouviu um grito, e Elaine
entrou correndo.

- Ah Morgana, venha depressa, precisamos de vocé e de suas ervas. Papai e Lancelote
mataram o dragdo, mas estio ambos com queimaduras...
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- Queimaduras? Que absurdo ¢ esse? Vocé acredita que dragdes voam e deitam fogo pela
boca?

- Nao, ndo - tornou Elaine com impaciéncia -, mas 0 monstro cuspiu uma substancia viscosa
sobre eles, que queima como fogo. Vocé precisa vir fazer-lhes curativos.

Sem acreditar, Morgana olhou para o céu 14 fora. O sol pairava a apenas um palmo da linha do
horizonte ocidental; ela ficara sentada ali a maior parte do dia. Caminhou depres sa, chamando
as criadas para que trouxessem ataduras de linho.

Pellinore tinha uma grande queimadura no brago - sim, parecia-se muito com uma queimadura.
O tecido de sua tunica fora corroido, e ele berrava enquanto Morgana lhe passava ungiiento.
Lancelote sofrera queimaduras leves, e numa das pernas a substancia corroera suas botas,
transformando o couro em apenas uma fina camada.

- Preciso limpar bem minha espada - disse ele. - Se 1sso pode destruir o couro da bota, pense
0 que teria feito com minha perna... - € estremeceu.

- Isso servird de licdo aos que consideravam meu dragdo uma fantasia - disse Pellinore,
levantando a mio e provando o vinho que sua filha lhe oferecia. - E gracas a Deus tive a
prudéncia de lavar o brago no lago, ou esse visgo me teria corroido a carne, tal como corroeu
meu pobre cachorro. Vocé viu a carcaga dele, Lancelote?



- O cdo? Sim, e espero ndo ver outra vez uma morte como aquela. Mas vocé
podera desmoraliza-los a todos, quando pendurar a cabe¢a do dragdo no seu portao principal.

- Ndo posso - atalhou Pellinore, benzendo-se. - Ndo havia osso nela, apenas uma substancia
macia, como a de um verme. E ja se transformou em visgo. Tentei cortar-lhe a cabeca, € o
proprio ar parecia dissolvé-la. Nao me parece que fosse um animal, mas sim alguma coisa
vinda diretamente do inferno!

- Mas esta morto, e vocé fez o que o rei mandou - aplaudiu Elaine -, acabando de uma vez por
todas com o dragdo do meu pai. - Em seguida, beijou o pai, com um terno pedido de
desculpas: - Perdoe-me, pois também pensei que seu dragido fosse apenas imaginario...

- Quisera Deus que fosse - € Pellinore fez novamente o sinal-da-cruz. - Eu preferia ser motivo
de riso, daqui at¢ Camelot, a enfrentar novamente aquela coisa! Gostaria de acreditar que ndo
existem mais bestas semelhantes. Gawaine conhece historias de animais que vivem
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nos lagos distantes. - Fez um sinal ao criado, pedindo mais vinho. - Acho que farei bem em me
embriagar esta noite, ou verei aquela coisa em pesadelos, durante um més!

Sera que fard?, perguntou-se Morgana. Nao, pois se todos no castelo ficassem bébados, isso
ndo seria util aos seus planos. Por isso, disse: - Sir Pellinore, para que eu trate de seus
ferimentos, tem de me ouvir. Nao pode beber mais, e deve deixar que Elaine o ponha na cama,
com tijolos quentes nos pés. Perdeu um pouco de sangue ¢ deve tomar sopa quente e leite, mas
vinho, ndo. Ele resmungou, mas parou de beber, e depois que a filha e os criados o levaram
para o quarto, Morgana ficou sozinha com Lancelote.

- Entdo, qual seria a melhor maneira de comemorar a morte do dragdo? - perguntou-lhe.
Lancelote levantou a taca e disse:

- Rezando para que seja o ultimo. Realmente, achei que era chegada a minha hora. Prefiro
enfrentar uma horda inteira de saxdes tendo apenas meu machado!

- Que a Deusa permita que voc€ nio tenha outros encontros como esse - concordou Morgana,
enc hendo-lhe o copo com seu vinho temperado de ervas. - Preparei isto para voce; ¢
medicinal, e ajudard a sarar seus ferimentos. Preciso ir ver se Elaine instalou adequadamente
o velho Pellinore.

- Mas voceé voltara, prima? - perguntou Lancelote, segurando-a levemente pela mao. O vinho
comecava a fazer efeito. E mais do que o vinho, o encontro com a morte deixa o homem
disposto para o amor, pensou ela.

- Sim, prometo que volto. Agora, deixe-me ir - disse Morgana, sentindo amargura na alma.



Terei descido tanto a ponto de ter vontude de ficar com ele, drogado, sem saber? Elaine
aceita-o desse jeito... por que ¢ melhor para ela? Mas quer casar-se com ele, para o que der e
vier. Eundo. Sou uma sacerdotisa, € sei que essa coisa que me queima por dentro ndo vem da
Deusa, mas ¢ impia... Serei tdo fraca a ponto de aceitar as roupas velhas e os amantes velhos
de Gwenhwyfar? E

enquanto seu desprezo gritava nao, a fraqueza em todo o seu corpo clamava sim, a tal ponto
que se sentia enojada de si mesma, enquanto se dirigia, pelo corredor, até o quarto do rei
Pellinore.
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- Como esta seu pai, Elaine? - Espantava-se com a firmeza de sua voz.
- Esta calmo, agora, e creio que dormira.

Morgana concordou com a cabega.

- Agora vocé deve ir para o pavilhdo, e mais tarde Lancelote ird ao seu encontro. Nao se
esqueca do perfume que Gwenhwyfar usa. Elaine estava muito palida, e seus olhos azuis
brilhavam como fogo. Morgana tomou-lhe o brago, e ofereceu-lhe um pouco do vinho
temperado com ervas, dizendo com voz trémula:

- Beba isto primeiro.

Elaine levou a taca aos labios e bebeu.

- Tem gosto doce, de ervas. E um filtro de amor?
O sorriso de Morgana ndo passou de um esgar.

- Pode dizer que ¢, se quiser.

- Estranho, queimou-me a boca, e esta me queimando por dentro. Morgana, ndo € veneno?
Vocé nao esta comraiva de mim, porque vou ser a esposa de Lancelote?

Morgana abragou-a e beijou-a. Aquele corpo calido em seus bragos estimulou-a, fosse por
desejo ou ternura, ndo sabia.

- Odia-1a? Nao, prima, juro que ndao. Eu ndo queria Sir Lancelote para marido, nem que ele me
implorasse de joelhos... Vamos, termine o vinho, minha querida. Perfume o corpo aqui, e
aqui... Lembre-se do que ele quer de vocé. E

voce quem pode faze -lo esquecer-se da rainha. Agora va, espere por ele 14 no pavilhdo... -
Voltou a abraca-la e beija-la. - Que a Deusa a abengoe. Tao parecida com Gwenhwyfar!
Lancelote ja esta meio enamorado dela, acho, apenas completei a obra...



Deu um suspiro longo e trémulo, compondo-se para voltar ao saldo e a Lancelote, que nao
hesitara em servir-se de mais vinho e levantava para ela uns olhos turvos.

- Ah, Morgana, minha prima... - Puxou-a, para que se sentasse ao seu lado. - Beba comigo...
- Nao, agora ndo. Ouga bem, Lancelote. Tenho um recado para voce.
- Umrecado, Morgana?

- Sim. A rainha Gwenhwyfar veio visitar uns parentes, ¢ esta dormindo no pavilhdo que fica
depois do gramado. - Pegou-o pela mao e levou-o até a porta. - E mandou dizer-lhe que nao
deseja perturbar seus parentes, razao pela
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qual vocé deve ir ao encontro dela muito silenciosamente, 14 onde esta
dormindo. Estd bem?

Podia perceber a aura de embriaguez e de paixao nos olhos escuros.

- Ndo vi nenhum mensageiro, Morgana. Eu ndo sabia que vocé me queria bem...

Vocé ndo sabe o bem que lhe quero, primo. Quero que se case bem e abandone esse amor sem
esperangas por uma mulher que sé pode lhe trazer desonra e desespero...

- Va4 - disse tranqiiilamente -, sua rainha o espera. Se duvida de mim, eis a confirmacao que
ela The mandou.

Estendeu um lengo: era de Elaine, mas todos os lengos se parecem, e aquele tinha sido
embebido no perfume de Gwenhwyfar. Lancelote levou-o aos 1abios, murmurando:

- Gwenhwyfar... Onde, Morgana, onde.
- No pavilhdo. Termine de beber o vinho...
- Vocé beberd a minha saude?

- Depois - disse ela com um sorriso. Os passos de Lancelote eram um pouco incertos, e ele
apoiou-se em Morgana, abragando-a. Esse contato excitou-a, por mais leve que fosse. Desejo,
luxaria animal, isso ndo € abengoado pela Deusa, disse para si mesma, violentamente. Lutou
para se acalmar. Lancelote estava drogado como um animal, ndo se importaria, poderia
possui-la agora, sem mesmo saber direito o que estava fazendo, como teria possuido
Gwenhwyfar ou Elaine... - V4, Lancelote, ndo deve deixar sua rainha esperando.

Viu-o desaparecer nas sombras proximas do pavilhdo. Entraria silenciosamente. Elaine estaria
deitada la, com a luz caindo-lhe sobre os cabelos dourados, tdo parecidos com os da rainha,



mas, na penumbra, Lancelote ndo poderia distinguir suas fei¢des, € o corpo e a cama
cheiravam a Gwenhwyfar. Atormentou-se, imaginando como o esguio corpo nu do homem que
amava se introduziria sob as cobertas, como tomaria Elaine nos bragos e a cobriria de beijos.
Se aquela pequena tola tiver a presenca de espirito de ficar calada até que ele tenha
terminado...

Deusa! Afasta de mim a Visdo, para que ndo veja Elaine em seus bragos... Contorcendo-se,
Morgana ndo sabia se era sua imaginagao ou a Visao que a torturaram com a imagem do corpo
nu de Lancelote, do contato de suas mdos, de que podia recordar-se perfeitamente... Voltou
para o saldo, onde os servos limpavam as mesas, e disse asperamente:
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- Tragam-me um pouco de vinho.

Assustado, um homem serviu-lhe um copo. Agora, vao pensar que, além de feiticeira, sou
também bébada. Nao se importava. Bebeu o vinho e pediu mais. Ele servia para afastar a
Visao, liberta-la da lembranca de Elaine, atemorizada e extasiada, presa sob o corpo brutal e
exigente de Lancelote... Inquieta, como um felino na caga, ela caminhava pelo saldao, enquanto
a Visao lhe proporcionava vislumbres. Quando lhe pareceu chegado o momento oportuno,
respirou profundamente, buscando forgas para o que tinha a fazer em seguida. O criado
pessoal que dormia junto da porta do quarto do rei acordou, quando Morgana se inclinou para
desperta -lo.

- Senhora, ndo pode acordar o rei a esta hora...
- E assunto relacionado com a honra de sua filha.

Morgana tirou uma das tochas que estavam penduradas na parede e levantou-a. Sabia a
impressao que estava causando, grande e terrivel, assumindo as propor¢des dominadoras da
Deusa. O homem afastou-se, aterrorizado, e ela entrou rapidamente.

Pellinore estava em sua grande cama, mexendo-se inquieto com a dor do ferimento. Também
ele acordou sobressaltado, olhando para o rosto palido de Morgana, com a tocha na mao.

- Venha rapidamente, meu senhor - disse ela numa voz tensa, com a paixdo controlada. - E uma
traicao a sua hospitalidade... Pareceu-me que devia saber... Elaine...

- Elaine... O qué...

- Ela ndo estd dormindo em nossa cama. Venha rapidamente, meu senhor. Havia sido prudente
em ndo deixar que ele bebesse mais: teria sido impossivel desperta -lo, se estivesse dormindo
pesadamente com a bebida. Assustado, sem acreditar, Pellinore vestiu-se as pressas, gritando
pelas criadas de sua filha. Pareceu a Morgana que a seguiam pelas escadas e pela porta afora
com a rapidez do dragdo, um séquito no qual ela e Pellinore eram a cabega da serpente. Abriu
a cortina de seda do pavilhdo, mantendo a tocha bem alta e observando com um triunfo cruel o



rosto ultrajado do rei, iluminado pela chama. Elaine estava deitada com os bragos em volta do
pescoco de Lancelote, sorrindo, feliz. Ele, despertando com a luz, olhou a volta, espantado,
tomando conhecimento das

121
coisas, com o rosto agoniado ao perceber a traigdo. Mas nao disse uma palavra.

- Agora voce tera que fazer reparacoes, seu canalha lubrico, vocé, que traiu minha filha... -
gritou Pellinore.

Lancelote enterrou o rosto nas maos, através das quais disse, com voz estrangulada:
- Ofereco a reparacdo, meu senhor Pellinore.

Depois, levantou o rosto e olhou Morgana nos olhos: ela enfrentou-lhe o olhar, sem titubear,
mas foi como se uma espada lhe atravessasse o corpo. Antes daquilo, ele pelo menos a tinha
amado como prima.

Bem, era melhor que a odiasse. Tentaria odid-lo também. Mas ante o rosto sorridente e ao
mesmo tempo envergonhado de Elaine, teve vontade de gritar e implorar o perdao de ambos.

Morgana fala...

Lancelote casou-se com Elaine na Transfiguragdo. Pouco me lembro da ceriménia, a ndo ser
do rosto feliz e sorridente de Elaine. Quando Pellinore organizou o casamento, ela ja sabia
que tinha no ventre o filho de Lancelote, e, embora ele parecesse infeliz, magro e palido de
desespero, era carinhoso com ela e orgulhava-se do ventre que crescia. Lembro-me também
de Gwenhwyfar, com o rosto inchado de chorar, € do olhar de 6dio indisfar¢avel que me
langou.

- Pode jurar que isso ndo foi obra sua, Morgana?
Olhei-a bem nos olhos:
- Vocé nega a sua prima o direito a um marido, como vocé também tem o seu?

Nao pode me responder. E eu disse novamente a mim mesma: se ela e Lancelote tivessem sido
sinceros com Artur e tivessem fugido juntos da corte, indo viver fora de seu reino, para que
ele pudesse casar-se com outra mulher e ter um herdeiro para o trono, entdo eu ndo teria
interferido. Desde entdo Gwenhwyfar passou a odiar-me; e senti muito i1Sso, pois eu gostava
dela, de uma forma estranha. Gwenhwyfar pareceu-me ndo ter ficado comraiva de sua prima,
pois mandou-lhe um rico presente e uma taca de prata quando o filho nasceu. Quando o menino
foi batizado Galahad, em homenagem ao pai, ela quis ser a madrinha e jurou que ele seria o
herdeiro do reino, se ndo tivesse um filho com Artur. E, naquele mesmo ano, anunciou que
estava
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gravida, mas tudo nio passou de sugestdo - parece-me que era apenas seu desejo de ter um
filho, sua imaginagao.

O casamento ndo foi pior do que a maioria deles. Naquele ano, Artur teve de enfrentar uma
guerra no litoral norte, e Lancelote passou pouco tempo em casa. Como muitos outros maridos,
ele passava o tempo na guerra, visitando a casa duas ou trés vezes por ano para ver suas terras
- Pellinore dera-lhe um castelo proximo do seu -, para receber os novos mantos € camisas que
Elaine tecia e bordava para ele - depois de casado, Lancelote vestia-se tdo bem quanto o
proprio rei - e para beijar o filho, mais tarde também as filhas, dormir uma vez, ou talvez
duas, com a mulher, e depois partir novamente.

Elaine parecia estar sempre feliz. Nao sei se realmente o seria, se era daquelas mulheres que
se sentem sinceramente felizes com a casa e os filhos, ou se ansiava por mais do que isso, mas
suportou corajosamente o trato que fizera comigo.

Quanto a mim, vivi na corte por mais dois anos. E, entdo, no Pentecostes do segundo ano,
quando Elaine estava gravida pela segunda vez, Gwenhwyfar teve a sua vinganga.
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Capitulo 7

Como em todos os anos, o Pentecostes foi uma grande festa para Artur. Gwenhwyfar acordara
ao alvorecer. Todos os Companheiros que haviam lutado ao lado de Artur deviam estar
presentes, ¢ naquele ano também Lancelote estaria ali... no ano anterior, nao havia
comparecido. Mandara dizer que estava na Bretanha Menor, atendendo a um chamado do pai,
o rei Ban, que enfrentava problemas no seu reino. Mas Gwenhwyfar sabia, no intimo, a razao
da auséncia de Lancelote, por que ele preferira ficar longe.

Nao fora por ela ter-se recusado a perdoar seu casamento com Elaine. Morgana e suas
feiticarias tinham sido responsaveis por isso - Morgana, que gostaria de ter Lancelote para si,
e ndo se deteria ante nada para separa-lo daquela a quem ele realmente amava. Preferia, em
lugar de vé-lo nos bragos de Gwenhwyfar, manda-lo para o inferno ou para o timulo, pensava
a rainha. Também Artur sentira muita falta do amigo, pelo que ela percebia. Embora ele se
sentasse em seu alto trono de Camelot e distribuisse justica a todos - era amado, € muito mais
do que qualquer outro rei de que Gwenhwyfar ouvira falar -, ela percebia que se recordava
sempre com saudade dos dias de guerras e conquistas, e concluiu que todos os homens eram
assim. Artur levaria para o timulo as cicatrizes dos ferimentos recebidos nas suas grandes
batalhas. Quando haviam lutado, ano apds ano, para impor a paz aquela terra, ele falava como
se nao desejasse sendo o lazer para sentar-se em Camelot e desfrutar a tranqiiilidade em seu
castelo. Agora, sentia-se mais feliz quando conseguia reunir alguns de seus velhos camaradas
a sua volta, e falar daqueles tempos dificeis, quando havia saxdes, jutos e selvagens do norte
por todos os lados. Ficou olhando para Artur, adormecido a seu lado. Sim, ele ainda era o



mais belo e bondoso de todos os velhos Companheiros.
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Parecia-lhe, por vezes, mais delicado de fei¢cdes e até mesmo mais bonito do que Lancelote,
embora ndo fosse justo compara-los, sendo um tdo moreno, € o outro, tdo louro. E, afinal de
contas, eram primos, eram do mesmo sangue ... Como, pensou ela, podia Morgana ser também
parenta deles? Talvez ela fosse filha das fadas, deixada em Avalon pelo malicioso povo
encantado para espalhar o mal entre a humanidade... uma feiticeira formada em artes
anticristds. Também Artur estava manchado por essa origem, embora Gwenhwyfar tivesse
conseguido leva-lo tantas vezes a missa, que ele ja podia considerar-se cristdo. Morgana
também ndo gostava disso.

Bem, ela lutaria até o fim para salvar a alma de Artur! Amava-o bastante, era o melhor marido
que uma mulher poderia querer, mesmo que nao fosse rei, mas um simples cavaleiro. Sem
davida, a loucura que se apossara dela tinha desaparecido havia muito. Era, portanto, natural e
conveniente que ela pensasse com bondade no primo do marido. Ora, fora por vontade de
Artur que ela pela primeira vez se deixara possuir por Lancelote. E agora tudo estava
acabado, confessara-se e fora absolvida. O padre dissera-lhe que era como se o pecado nunca
tivesse acontecido e que ela devia lutar para esquecer-se dele. Mesmo assim, nao podia
deixar de recordar-se um pouco, naquela manha

em que Lancelote era esperado na corte com sua mulher e filho... Ele era um homem casado, e
casado com sua prima. Nao era apenas parente de seu marido, agora, mas também seu proprio
parente. Podia recebé-lo com um beijo, sem que fosse pecado.

Artur virou-se, como se os pensamentos da esposa pudessem perturba-lo, € sorriu para ela.

- E o dia de Pentecostes, minha querida, e todos 0s nossos parentes e amigos estardo aqui.
Quero vé-la sorrir. - Gwenhwyfar sorriu, e ele abragou-a, beijou-a e acariciou-lhe os seios. -
Vocé tem certeza de que o que fizermos neste dia ndo sera uma ofensa? Eu ndo gostaria que
alguém pensasse que gosto menos de vocé€. Vocé ndo € velha, Gwenhwyfar, e Deus ainda pode
nos abengoar com filhos, se essa for sua vontade. Mas os reis vassalos me pedem; a vida € tao
incerta, tenho de nomear um regente. Quando nosso primeiro filho nascer, querida, entdo sera
como se este dia ndo tivesse acontecido jamais, e estou certo de que o jovem Galahad nao
hesitara em concordar que o trono deve ser de
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seu primo, € o servira e honrara, tal como Gawaine fez comigo... Talvez fosse verdade,
pensou Gwenhwyfar, entregando-se as caricias suaves do marido. A Biblia contava casos
assim: a mae de Jodo Batista, que era prima da Virgem - Deus lhe abrira o ventre muito depois
de ter ela passado da idade de ter filhos. Ela, Gwenhwyfar, ainda ndo tinha trinta anos.
Lancelote contara-lhe certa vez que sua mae era mais velha do que ela, quando o deu a luz.
Talvez desta vez, depois de todos aqueles anos, ela se levantasse da cama do marido levando



novamente a semente de seu filho no corpo. E agora que tinha aprendido ndo sé a sujeitar-se a
ele, como era o dever de uma boa esposa, mas também a sentir prazer nesse contato, estava
mais receptiva e mais pronta a conceber e ter um filho.

Trés anos antes, ela pensara trazer no ventre o filho de Lancelote, mas alguma coisa ndo tinha
dado certo. Por trés meses, as regras lhe faltaram, e chegou a dizer a algumas de suas damas
que estava gravida. Contudo, depois de outros trés meses, quando deveria ter sentido os
primeiros movimentos da crianga, as regras voltaram... Mas agora, certamente, com o
interesse que vinha sentindo desde que despertara para Artur, tudo correria como desejava. E
Elaine ndo iria mostrar-se novamente superior a ela, triunfante... Elaine podia ter sido, por um
breve periodo, a mae do herdeiro do rei, mas ela, Gwenhwyfar, era a mae do filho do rei.

Ela referiu-se a isso, mais tarde, quando estavam se vestindo, e Artur olhoua, perturbado:

- A mulher de Lancelote manifestou algum desagrado emrelacao a vocé, Gwen? Sempre me
pareceu que eram boas amigas.

- Somos, sim - disse Gwenhwyfar, contendo as lagrimas -, mas € sempre assim com as
mulheres. Aquelas que t€ém filhos consideram-se melhores do que as mulheres estéreis. Sem
davida, a mulher do camponés, ao dar a luz, pensa com desprezo e pena em sua rainha, que
ndo pode dar ao rei nem mesmo um tnico filho.

Artur aproximou-se € beijou-a na nuca.

- Nao, querida, ndo chore. Prefiro vocé a qualquer outra mulher que ja me tivesse dado uma
duzia de filhos.

- E verdade? - perguntou, com um leve escarnio na voz. - Nao obstante, eu era apenas uma
coisa que meu pai deu para voc€, junto com cem cavalos € homens; apenas uma
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parte de um negocio. E voc€ me aceitou porque queria os cavalos, mas ndo fui uma boa troca.
Ele levantou os olhos e fitou-a, com incredulidade:

- Voceé pensa e vem reagindo assim comigo durante todos esses anos, minha querida? Vocé
sabe que, desde o primeiro momento em que a vi, tornou-se para mim a pessoa mais cara do
mundo! - Gwenhwyfar estava rigida, com os olhos cheios de lagrimas, e ele beijou-a
novamente. - Gwenhwyfar, minha cara, minha amada, minha querida esposa, nada no mundo
poderia nos separar. Se eu quisesse apenas uma égua reprodutora para me dar filhos, Deus
sabe que poderia ter quantas quisesse!

- Mas vocé ndo tem - respondeu ela, ainda rigida e fria nos bragos de Artur. - Eu estava
disposta a aceitar um filho seu para criar, como herdeiro. Mas vocé€ ndo me considerou digna
disso... Foi vocé quem me empurrou para os bracos de Lancelote.



- Ah, minha Gwen - suspirou, com o rosto triste como o de uma crianga castigada -, vocé
ainda me acusa por aque la velha loucura? Eu estava bébado, e parecia-me que vocé gostava
muito de Lancelote... Pensei que estaria lhe dando prazer, e, se assim fosse, que era por minha
culpa que nao tinha um filho. Pareceu-me que, se vocé tivesse um filho de alguém que estava
tdo proximo de mim, eu poderia considera-lo meu proprio herdeiro. Mas, principalmente, eu
estava bébado...

- Por vezes, eu tinha a impressao de que vocé gostava mais de Lancelote do que de mim -
tornou a rainha, com o rosto duro como pedra. - Podera dizer com sinceridade que foi para me
dar prazer, ou terd sido para dar prazer a ele, que vocé amava mais do que a tudo?

Artur deixou cair os bracos que a envolviam, como se tivesse sido ferido.

- Seré pecado, entdo, gostar de meu primo e pensar também no prazer que ele deseja? E certo
que amo voceés dois...

- Na Sagrada Escritura fala-se de uma cidade que foi destruida por pecados assim.
Artur ficou branco como sua camisola.

- Gosto de meu primo Lancelote com toda a honra, Gwen. O proprio rei Davi escreveu, sobre
seu primo Jonatas: "Teu amor foi para mim maravilhoso, superando o amor da mulher", e
Deus ndo o castigou. Isso acontece com os camaradas
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de luta. Vocé ousara dizer que esse amor ¢ pecado, Gwen? Eu o confessaria ante o trono de
Deus...

Parou, incapaz de dizer qualquer coisa mais, com a garganta seca. Gwenhwyfar ouviu a
propria voz, histérica:

- Vocé pode jurar que quando o trouxe para nossa cama... Eu vi bem, vocé o acariciou com
mais amor do que jamais demonstrou para com a mulher que meu pai lhe impds. Quando vocé
me levou a isso, pode jurar que ndo foi seu proprio pecado, e que todas as suas justificativas
ndo passaram de um disfarce para encobrir esse pecado, tdo grande que atraiu o fogo celeste
contra a cidade de Sodoma?

Ele a olhou fixamente, ainda com uma palidez mortal:

- Vocé esta louca. Naquela noite eu estava bébado, ndo sei o que vocé pode ter pensado que
viu. Era Beltane, e a forca da Deusa pesava sobre todos nos. Creio que todas as suas oracgoes
e preocupagoes com o pecado prejudicaram sua razao, Gwenhwyfar.

- Nenhum cristao diria isso!



- E essa € uma das razdes pelas quais nao gosto de me intitular cristdo! - gritou ele em
resposta, perdendo por fim a paciéncia. - Estou cansado de toda essa conversa de pecado! Se
eu tivesse rejeitado voce - e foram muitos os conselhos que recebi nesse sentido, e ndo o fiz
porque a amava muito -, € tomado outra mulher...

- Nao! Vocé preferia me dividir com Lancelote, e ter a ele também!
- Se vocé disser 1sso outra vez, esposa ou nao, amor ou ndo, eu a matarei, Gwenhwyfar!
Ela, porém, solucava histericamente, e ndo podia se conter:

- Vocé disse que queria um filho, por isso me levou a um pecado que Deus nao pode perdoar.
Se pequei e Deus me castigou com a esterilidade, nao foi vocé

entdo que me levou ao pecado? E mesmo agora, € o filho de Lancelote que vocé

tem como herdeiro. Ousa dizer que ndo ¢ ele que vocé€ mais ama, se faz do filho dele seu
herdeiro, e ndo seu proprio filho; se vocé se recusa a trazer seu filho para que eu o crie...

- Vou chamar suas damas, Gwenhwyfar - disse ele, suspirando. - Voc€ nao sabe o que esta
dizendo. Juro-lhe que ndo tenho filho, ou, se tiver, sera algum filho feito sem pensar, na época
das batalhas, sem que a mulher me conhecesse, nem soubesse quem eu era. Nenhuma mulher,
em lugar algum, de condi¢do proxima da minha, jamais me procurou
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para dizer que lhe fiz um filho. Com ou sem padres, com ou sem pecado, ndo posso acreditar
que uma mulher tivesse vergonha de reconhecer ter tido um filho do Grande Rei, que nao tem
herdeiros. Jamais forcei, nunca, nenhuma mulher, nem cometi adultério com mulher de outro.
Que conversa louca ¢ esta de um filho meu que vocé criaria como meu herdeiro? Digo-lhe que
nao tenho nenhum filho. Tenho pensado com freqiiéncia se alguma enfermidade de infancia, ou
se o ferimento que recebi, ndo me tornaram estéril... Eu ndo tenho filho.

- Nao! Isso ¢ mentira! - gritou Gwenhwyfar, com 6dio. - Morgana pediu-me que ndo falasse
disso, mas hd muito tempo, roguei-lhe um encantamento que me fizesse fértil. Eu estava
desesperada, disse-lhe que me entregaria a outro homem, ja que parecia impossivel que vocé
fosse capaz de engravidar-me. Naquela ocasido, ela jurou que vocé podia ter um filho, que ela
conhecia um filho seu, criado na corte de Lot, mas obrigou-me a prometer que nao falaria
disso...

- Criado na corte de Lot... - repetiu Artur, levando a mao ao peito, como se sentisse ali uma
dor insuportavel. - Ah, Deus misericordioso!... E eu nunca soube...

Gwenhwyfar sentiu-se tomada de um subito terror:

- Nao, ndo, Artur, Morgana mentiu! Sem duvida foi maldade dela, foi ela quem tramou o



casamento de Lancelote com Elaine, porque estava com ciumes... Sem duvida, estava
mentindo, para atormentar-me...

A voz de Artur estava distante, quando disse:

- Morgana ¢ sacerdotisa de Avalon. Ela ndo mente. Acho, Gwenhwyfar, que teremos de
perguntar-lhe. Mande chama-la...

- Nao, ndo - implorou Gwenhwyfar. - Sinto muito ter falado... Eu estava fora de mim, estava
louca, como vocé disse... Ah, meu senhor € marido, meu rei, meu senhor, sinto muito pelo que
disse! Peco que me perdoe... imploro-lhe... Ele abragou-a.

- E preciso que vocé também me perdoe, minha querida. Vejo agora que lhe fiz um grande mal.
Mas quem semeia vento colhe tempestade, mesmo que ela destrua tudo... - Beijou-a
gentilmente na testa. - Mande chamar Morgana.

- Ah, meu senhor Artur, peco-lhe... Eu prometi a ela que nunca falaria disso...
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- Bem, agora vocé quebrou a promessa - disse Artur. - Eu lhe pedi que ndo continuasse
falando, mas vocé insistiu, e agora o que fo1 dito ndo pode ser esquecido.

Dirigiu-se a porta e chamou seu camareiro:
- Diga a senhora Morgana que venha ver-me e a rainha o mais depressa possivel.

Quando o camareiro saiu, Artur chamou a criada de Gwenhwyfar, que permaneceu imovel
durante todo o tempo em que foi vestida e penteada. Provou um pouco de agua quente com
vinho, mas tinha a garganta contraida. Proferira o imperdoavel.

Mas se for verdade que esta manha ele me fez um filho... e uma dor estranha penetrou-lhe o
corpo, chegando a atingir-lhe o ventre. Seria possivel que alguma coisa deitasse raizes em
meia aquela amargura?

Pouco depois, Morgana chegava ao quarto, usando uma roupa vermelho escura, com o cabelo
atado com fitas de seda vermelha: vestira-se bem para a festa e parecia animada e brilhante:

E eundo passo de uma arvore sem frutos, pensou Gwenhwyfar. Elaine tem um filho de
Lancelote; at¢ mesmo Morgana, que nao tem marido € ndo quer ter, agiu como prostituta e teve
um filho de um desconhecido, e Artur € pai de um filho de mulher desconhecida... mas eu, eu
nao tenho nada.

Morgana beijou-a, mas Gwenhwyfar permaneceu rigida durante o abrago. Depois, voltando-se
para Artur, perguntou:



- Vocé mandou chamar-me, irmao?

- Sinto muito incomoda-la assim tdo cedo, irma. Mas, Gwe nhwyfar - disse voltando-se para a
rainha -, voc€ deve repetir agora, na minha presenca e na de Morgana, o que disse. Nao
admito que se repitam caluinias secretas em minha corte.

Morgana olhou para a cunhada e viu as marcas de lagrimas em volta de seus olhos vermelhos.

- Querido irmao - volveu, entdo -, a rainha estd doente. Esta novamente gravida? E se disse
alguma coisa, ha um ditado segundo o qual as palavras ndo quebram o0ssos.

Artur olhou friamente para a esposa, € Morgana recuou: ndo era o irmao que conhecia bem,
era o rosto fechado do Grande Rei, quando se sentava no trono para distribuir justica.

- Gwenhwyfar, ndo s6 como seu marido, mas também como seu rei, ordeno lhe: repita na
frente de Morgana aquilo
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que voceé disse, aquilo que ela lhe contou, ou seja, que tenho um filho sendo criado no reino de
Lot.

Entdo ¢ verdade, pensou Gwenhwyfar numa fragdao de segundo. Nunca antes, exceto quando
Viviane fora assassinada a sua frente, o rosto de Morgana perdera a calma e a serenidade de
uma sacerdotisa... E certo entio que isso a atinge profundamente, de alguma forma... mas
porque?

- Morgana - insistiu Artur -, diga-me: isso € verdade? Eu tenho um filho?
Por que isso atinge Morgana? Por que ela desejava esconder esse fato até

mesmo de Artur? Poderia querer esconder suas devassiddes, mas por que esconder de Artur o
fato de que ele tem um filho? E entdo um vislumbre da verdade cruzou-lhe a mente, e ela teve
uma exclamag¢do de espanto.. Uma sacerdotisa de Avalon ndo mente, pensou Morgana. Mas fui
expulsa de Avalon, e por essa razdo, e a menos que nada disso tenha sentido, terei de mentir, e
mentir bem e depressa...

- Quem foi? - indagou Gwenhwyfar com 6dio. - Uma das sacerdotisas prostitutas de Avalon
que se deitam com homens em pecado e luxtiria nos seus festivais demoniacos?

- Vocé nada sabe de Avalon - retrucou a cunhada, tentando controlar a voz. - Suas palavras
sao como o vento, sem sentido...

Artur segurou-a pelo braco, dizendo:

- Morgana, minha irma... - E ela teve a impressao de que ia chorar... como ele chorara em seus



bragos, naquela manha, ao tomar conhecimento de que Viviane armara uma cilada para
ambos...

Morgana tinha a boca seca e os olhos brilhantes:

- Falei de seu filho... apenas para consolar Gwenhwyfar, Artur. Ela tinha medo de que vocé
ndo pudesse lhe fazer um filho.

- Vocé devia ter dito isso para confortar a mim - gritou Artur, com um ricto nos labios que
dificilmente poderia ser chamado de sorriso. - Durante todos esses anos pensei que ndo podia
gerar um filho, nem mesmo para salvar meu reino. Morgana, agora vocé tem de dizer a
verdade.

Morgana suspirou profundamente. No siléncio mortal do quarto, podia-se ouvir um cao latindo
em algum lugar, além da janela, e algum inseto fazendo ruido. Por fim, decidiu-se:

- Em nome da Deusa, Artur, ja que vocé quer que
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eu diga, tive um filho do Gamo-Rei dez luas depois de voceé ter sido celebrado na ilha do
Dragdo. Morgause estd tomando conta dele, e jurou-me que voc€ nunca saberia disso, por ela.
Agora, vocé soube de tudo por meu intermédio. Que isso fique entre nods.

Artur estava branco como a morte. Abragou-a, ¢ Morgana sentiu que ele tremia. As lagrimas
corriam-lhe pelo rosto, sem que procurasse enxuga-las, nem conté-las.

- Ah, Morgana, Morgana, minha pobre irma... Eu sabia que lhe havia feito um grande mal, mas
nunca poderia ter sonhado que fora tdo grande assim...

- Vocé quer dizer que ¢ verdade! - gritou Gwenhwyfar. - Essa prostituta vagabunda que € sua
irma € tao vil que praticou suas artes imundas contra o proprio irmao.

Artur voltou-se para ela, com um brago ainda nos ombros de Morgana, e disse-lhe numa voz
que ela nunca havia ouvido antes:

- Cale-se!
Suspirou profundamente, e Gwenhwyfar teve tempo de ouvir o eco de suas palavras feias.

- Minha pobre irma - continuou Artur. - E vocé€ carregou sozinha esse peso, nunca me chamou
a responsabilidade. Nao, Gwenhwyfar - e voltou-se para ela, num tom severo -, ndo € o que
voceé esta pensando. Foi na cerimOnia em que fui feito rei, e nenhum de nds conhecia o outro.
Estava escuro, ndo nos viamos desde que eu era tdo pequeno que Morgana podia carregar-me
no colo. Para mim, ela era apenas a sacerdotisa da Mae, ¢ para ela eu era apenas o Galhudo.
Quando nos reconhecemos, era tarde demais - e sua voz havia dominado as lagrimas. Ficou



abracado a Morgana, dizendo: - Morgana, Morgana, vocé€ devia ter-me contado!

- E voce so pensa nela! - exclamou Gwenhwyfar. - Nao pensa no maior dos pecados que
cometeu. Ela ¢ sua irma, filha do ventre de sua mae, e Deus o castigara por isso...

- J4 me castigou realmente - admitiu Artur, abragado a Morgana. - Mas o pecado foi
inconsciente, sem nenhuma intencao de fazer mal.

- Talvez seja por isso - e Gwenhwyfar hesitou - que ele puniu vocé com a esterilidade, e
mesmo agora, se voce se arrepender e fizer peniténcia... Morgana soltou-se delicadamente dos
bragos do rei, enquanto Gwenhwyfar, com um 6dio que nio lhe permitia falar, observava-a
secar as lagrimas de Artur com um lenco,
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num gesto quase distraido, o gesto de mae ou de uma irma mais velha, sem nenhuma sombra da
depravacao que queria ver nela.

- Gwenhwyfar, vocé se preocupa demais com o pecado. Nao cometemos nenhum pecado,
Artur e eu. O pecado ¢ a intengdo de fazer mal. Nos nos juntamos pela vontade da Deusa, das
forgas da vida, e se disso nasceu uma crianga, entdo foi gerada no amor, qualquer que tenha
sido o0 motivo de nossa unido. Artur nao pode reconhecer um filho gerado no corpo de sua
propria irma, €

verdade. Mas ele ndo € o primeiro rei a ter um filho bastardo, cuja existéncia ndo pode
reconhecer. O menino ¢ sadio e estd bem e em seguranga em Avalon. A Deusa, ¢ também o seu
Deus, ndo sao deménios vingativos, ansiosos para impor castigos por pecados imaginarios. O
que aconteceu entre nos dois ndo devia ter acontecido, nenhum de nos o teria desejado, mas
aconteceu. A Deusa ndo castigaria vocé€ com a esterilidade pelos pecados de outro. Vocé pode
culpar Artur pela sua propria esterilidade, Gwen?

- Culpo! - gritou ela. - Artur pecou, e Deus o castigou, por incesto, por fazer um filho na
propria irma, por servir a Deusa, aquele demonio da abominacao e da luxdria... Artur, diga-
me que fard peniténcia, que ird, neste dia santo, confessar ao arcebispo que pecou, e fazer as
peniténcias que ele recomendar, e entdo talvez Deus o perdoe e deixe de nos castigar a ambos!

Perturbado, Artur olhou a irmd e Gwenhwyfar.

- Peniténcia? - perguntou Morgana. - Pecado? Vocé realmente acredita que seu Deus € um
velho maldoso, que anda espionando para ver quem se deita na cama da mulher de outrem?

- Eu confessei os meus pecados - gritou Gwenhwyfar. - Fiz peniténcia e fui absolvida, ndo €
pelos meus pecados que Deus nos castiga! Diga que vocé se confessara, Artur! Quando Deus
lhe deu a vitoria no monte Badon, vocé jurou deixar de lado a velha bandeira do dragdo e
governar como umrei cristdo, mas ndo confessou esse pecado. Penitencie-se agora também
disso e deixe que Deus lhe dé a vitoria neste dia, tal como fez no monte Badon. Livre-se de



seus pecados e dé-me um filho que possa reinar depois de vocé em Camelot!

Artur apoiou-se na parede, cobrindo o rosto com as mios. Morgana quis aproximar-se dele,
mas Gwenhwyfar gritou:
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- Afaste-se dele, sua... ! Quer continuar a tenta-lo ao pecado? Ja nao lhe causou mal suficiente,
vocé e aquele demonio que chama de Deusa, vocé e aquela feiticeira velha que Balim fez bem
em matar, devido as suas bruxarias pagas...?

Morgana fechou os olhos; seu rosto denunciava que ela estava prestes a chorar. Controlou-se e
suspirou:

- Nao posso ouvir vocé€ amaldigoar minha religido, Gwenhwyfar. Nunca praguejei contra a
sua, lembre-se disso. Deus ¢ Deus, qualquer que seja o nome pelo qual ¢ chamado, ¢ ¢ sempre
bom. Considero pecado acreditar que Deus possa ser cruel ou vingativo, € vocé o torna mais
mesquinho do que o pior dos seus padres. Peco-lhe que pense bem no que estd fazendo, antes
de colocar Artur nas maos dos padres, com isso.

Ela voltou-se, seu vestido vermelho rodou silenciosamente a sua volta, e deixou o quarto.

Ao sentir a partida de Morgana, Artur virou-se para Gwenhwyfar e disse, finalmente, com uma
suavidade que jamais usara com ela, mesmo quando se abracavam:

- Meu querido amor...

- Como pode me falar assim? - retrucou ela amargamente, e afastou-se. Artur seguiu-a,
colocando a mdo em seu ombro e fazendo que ela se voltasse, para enfrentd -lo.

- Minha querida senhora e rainha, ter-lhe-ei feito tanto mal assim?
- Agora mesmo - respondeu ela tremendo -, agora mesmo, tudo o que voceé
pode fazer € pensar no mal que causou a Morgana...

- E deveria eu estar feliz pelo que causei a minha propria irma? Juro que de nada sabia, e,
quando a reconheci, foi ela quem me reconfortou, como se eu ainda fosse o menininho que se
sentava em seu colo... Acho que, se ela se tivesse voltado contra mim, acusando-me, como
tinha todo o direito de fazer, eu teria me afogado no lago. Mas nunca pensei no que poderia
acontecer com ela... Eu era tdo jovem, e havia saxdes e todas aquelas batalhas... - Estendeu as
maos, indefeso. - Tentei fazer o que ela me tinha dito, ndo pensar nisso, recordar-me apenas
de que haviamos agido na ignorancia. Ah, talvez fosse pecado, mas eu ndo quis cometer um
pecado...



Parecia tao infeliz que, por um momento, Gwenhwyfar sentiu-se tentada a dizer-lhe o que
desejava ouvir, que realmente nada fizera de mau, toma-lo nos bragos e consola-lo.
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Mas permaneceu imovel. Artur nunca a consolara, nunca havia admitido que cometera um erro
com ela; e ainda agora, tudo o que fazia era insistir em que o pecado, pelo qual haviam ficado
sem filhos, ndo era pecado; sua preocupagao era apenas com o mal causado aquela maldita
feiticeira, sua irma! Disse entdo, furiosa e chorando novamente, porque ele pensaria que
chorava de magoa e ndo de raiva:

- Acha que vocé s6 causou mal a Morgana?

- Nao me parece ter feito mal a mais ninguém - repetiu ele, teimosamente. - Gwenhwyfar,
quando isso aconteceu, eu nunca a tinha visto!

- Mas vocé casou-se comigo, trazendo esse grande pecado inconfessado, € ainda agora vocé
se apega a ele, quando podia livrar-se, fazer peniténcia e acabar com esse castigo!

- Gwenhwyfar, se seu Deus € capaz de castigar alguém por um pecado que ndo sabia ter
cometido, iria entdo suspender esse castigo se eu contasse tudo a um padre e recitasse as
oracdes que ele me recomendasse, € ndo sei mais o qué... ficar apenas a pao e agua durante
certo tempo, ou 0 que mais... ?

- Se vocé se arrepender sinceramente...

- Oh, Deus, e voce pensa que ndo me arrependi? - explodiu ele. - Arrependome todas as vezes
que olho para Morgana, durante esses doze anos! E meu arrependimento seria mais forte se eu
o confessasse a um desses padres que querem apenas ter poder sobre o rei?

- Vocé pensa apenas no seu orgulho - teimou Gwenhwyfar comraiva -, € o orgulho também ¢
um pecado. Se vocé se humilhasse, Deus o perdoaria!

- Se seu Deus ¢ assim, ndo quero seu perdao! - exclamou Artur, fechando as maos. - Tenho de
governar o reino, Gwen, e ndo poderia fazer isso, se me ajoelhasse ante um padre e aceitasse
tudo o que ele quisesse me impor como peniténcia! E tenho de pensar em Morgana. Ela ja ¢
chamada de feiticeira, prostituta, bruxa! Nao tenho o direito de confessar um pecado que
atraira o desprezo publico e a vergonha para minha irma.

- Também Morgana tem uma alma a ser salva, e se 0 povo desta terra compreender que seu rei
pode colocar o orgulho de lado e pensar em sua alma, que se arrepende humildemente de seus
pecados, isso contribuira para que também o povo salve sua propria alma para a salvagdo do
proprio rei, no céu.

- Vocé argumenta tdo bem como qualquer padre conselheiro,
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Gwenhwyfar - suspirou ele. - Nao sou padre, ndo me preocupo com a alma de meu povo...

- Como ousa dizer isso? - protestou. - Assim como o rei estd acima de todo o povo, € a vida
de seus suditos esta em suas maos, também a alma deles ¢ de sua responsabilidade! Voce
devia ser o primeiro em piedade, como € o primeiro em coragem, no campo de batalha! O que
pensaria de um rei que mandasse seus soldados para a luta e ficasse protegido, olhando-os de
longe?

- Nao pensaria boa coisa - disse Artur. Gwenhwyfar, sabendo que agora o tinha na mio,
continuou:

- E 0 que pensaria de umrei que visse seu povo adotar uma vida de piedade e virtude, e
dissesse que ndo pensava nos proprios pecados?

- Por que vocé se preocupa tanto? - perguntou ele tristemente.

- Porque ndo suporto imaginar que vocé vai sofrer o fogo do inferno... E se vocé libertar-se do
pecado, Deus podera deixar de castigar-nos e de nos negar filhos.

Sentiu-se, entdo, sufocar, e recomegou o pranto. Artur abragou-a e encostou a cabeca dela em
seu ombro, dizendo suavemente:

- Vocé realmente acredita nisso, minha rainha? - Gwenhwyfar lembrou-se de que muito antes,
quando Artur recusara pela primeira vez levar a bandeira da Virgem em batalha, falara-lhe da
mesma forma. E, naquela ocasido, tinha vencido e conseguira leva -lo para Cristo, sendo
recompensado por Deus com a vitoria. Mas, entdo, ela ndo sabia desse pecado inconfessado
na alma do marido. Fez um gesto de assentimento com a cabeca: - Entdo eu também lhe fiz
mal, e lhe devo alguma forma de reparacdo. Mas ndo me parece certo que Morgana tenha de
sofrer a vergonha disso.

- Sempre Morgana - protestou Gwenhwyfar, tomada de raiva. - Voc€ ndo quer que ela sofra,
ela € perfeita a seus olhos. Diga-me, entdo, € justo que eu sofra pelo pecado que ela cometeu,
ou vocé€? Vocé a ama mais do que a mim, a ponto de deixar-me sem filhos por toda a vida,
para que esse pecado fique em segredo?

- Mesmo que eu tenha agido errado com voc€, Morgana ndo tem culpa.

- Nao, ela também ¢ culpada - exclamou Gwenhwyfar -, pois ela ¢ fiel aquela Deusa antiga, e
os padres dizem que essa Deusa ¢ a mesma serpente do mal que Nosso Senhor expulsou do
Jardim do Eden! Ainda hoje, Morgana
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se apega a esses rituais imundos e pagdos. Sim, Deus nos diz que os pagdos que ndo ouviram a



voz do Senhor podem ser salvos. Mas e Morgana, que foi criada no seio de uma familia crista,
e depois adotou os costumes € as bruxarias de Avalon? E todos esses anos passados aqui na
corte, durante os quais ela ouviu a palavra de Cristo? Nao esta escrito que aqueles que
ouvirem a palavra de Cristo e ndo se arrependerem e acreditarem nele serdo condenados?

Especialmente as mulheres, que precisam do arrependimento, ja que € por meio da mulher que
o pecado entrou neste mundo.

Gwenhwyfar solugava tdo forte que mal podia falar. Por fim, Artur perguntoulhe:
- O que voce quer que eu faca, Gwenhwyfar?

- Hoje ¢ o dia santo de Pentecostes - sugeriu, enxugando as lagrimas e tentando controlar os
solucos -, quando o espirito de Deus desceu at¢ o homem. Vocé iria a missa e tomaria os
sacramentos com esse grande pecado na alma?

- Acho... acho que ndo poderia - admitiu Artur, com voz incerta. - Se vocé

realmente acredita nisso, Gwenhwyfar, ndo posso recusar-lhe tal satisfacdo. Arrepender-me-ei
tanto quanto puder me arrepender por uma coisa que nao posso considerar como pecado, €
farei as peniténcias que o bispo me impuser. - Seu sorriso era apenas uma contragao
preocupada dos labios. - Espero, para sua felicidade, que tenha razao quanto a vontade de
Deus, minha querida. E Gwenhwyfar, ao abraca-lo, chorando de gratidao, teve um momento de
davida e medo terriveis. Lembrou-se das horas passadas na casa de Meleagrant, com a certeza
de que nem suas oragdes poderiam salva -1a. Deus ndo a recompensara pela sua virtude, e
quando Lancelote a salvou, ndo tinha jurado que nunca mais se esconderia nem se
arrependeria, porque um Deus que ndo-lhe recompensara a virtude certamente ndo podia punir
seus pecados. Deus ndo se importava com a virtude ou o pecado...

Mas Deus realmente a castigara, afastando dela Lancelote, dando-o a Elaine, e apesar de ter
colocado emrisco a alma, ela nada conquistara... Havia confessado e feito peniténcias, mas
Deus continuou a castiga-la. E agora, sabia que talvez ndo fosse por sua culpa, mas também
pelo peso do pecado de Artur, o pecado cometido com a irma. Mas se fossem libertados desse
pecado, se ele fizesse peniténcias
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pelo grande crime inconfessado, se pudesse humilhar-se, entdo, sem diivida, Deus também o
perdoaria...

Artur beijou-a no alto da cabega e afagou-lhe os cabelos. Afastou-se em seguida, e ela sentiu-
se fria e perdida, quando o viu distante, como se ndo estivesse segura dentro de quatro
paredes, mas 14 fora, a céu aberto, com aquele céu imenso, assustador, que a enchia de pavor.
Aproximou-se novamente dele, quis refugiar-se em seus bragos, mas Artur deixara-a cair
numa cadeira, exausto, vencido, mil 1éguas longe dela.



Por fim, ele levantou a cabeca e disse, com um suspiro profundo:
- Mande chamar o padre Patricio.
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Capitulo 8

Quando Morgana deixou Artur e Gwenhwyfar em seu quarto, apanhou um manto e deixou o
castelo, sem se preocupar com a chuva. Foi para as ameias altas, € por ali caminhou, sozinha.
As tendas dos seguidores e Companheiros de Artur, dos reis menores e vassalos enchiam todo
0 espago existente no planalto onde se situava Camelot, e, mesmo na chuva, todas as bandeiras
e penddes flutuavam brilhantemente. O céu, porém, estava negro e pesado de nuvens baixas,
que quase pareciam tocar o alto do morro. Andando, inquieta, Morgana pensou que o Espirito
Santo poderia ter escolhido um dia melhor para descer sobre seu povo - especialmente sobre
Artur.

Ah, Gwenhwyfar ndo lhe daria descanso agora, até que ele se entregasse nas maos dos padres.
E o que seria de seu juramento a Avalon?

Mas se fosse destino de Gwydion sentar-se um dia no trono de seu pai, se fora isso o que
Merlim tinha planejado... nenhum homem poderia fugir ao destino. E Morgana pensou, sem
nenhuma alegria: E nenhuma mulher também. Taliesin, que conhecia muitas misicas e muitas
historias antigas, contara-lhe, certa vez, de um velho povo que vivia no sul, na Terra Santa ou
em algum lugar préximo dali, e entre o qual havia um homem nascido sob a maldi¢ao de que
um dia viria a matar o pai e casar-se com a propria mae. Os pais, ouvindo a maldigao,
abandonaramno num lugar distante, para que ele morresse. Foi, porém, criado por estranhos, e
certo dia, encontrando-se com o pai sem o reconhecer, brigou com ele, matou-o, € casou-se
com a viava. Assim, o recurso que tinham usado para tentar evitar a maldi¢do acabou por
levar a sua concretizagdo: se ele tivesse sido criado com a familia, ndo teria feito o que fez
por ignorancia.

Ela e Artur haviam se unido na ignorancia, também, e ndo obstante a fada amaldicoara seu
filho: Deite fora seu filho ou mate -0 ao nascer; o que acontecera

com o Gamo-Rei,
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quando o gamo novo crescer? E todo o mundo a sua volta parecia tornar-se cinzento e
estranho, como se tivesse penetrado as brumas de Avalon, e havia um estranho zumbido em
seu cérebro.

Parecia haver ruidos de armas e choques a sua volta, ensurdecendo-a... Ndo, eram os sinos da
igreja, tocando para a missa. Morgana também ouvira dizer que o povo das fadas ndo
suportava o som dos sinos das igrejas, e fora por isso que se refugiara nos montes distantes, e



nos lugares ocos... Pareceu-lhe impossivel ir sentar-se tranqiiilamente, como sempre fizera e
restar atengao cortesmente, porque as damas da rainha devem dar exemplo a todas as outras.
As paredes poderiam sufoca-la, e 0 murmurio dos padres e a fumada do incenso a
enlouqueceriam. Era melhor ficar ali fora, na chuva limpida. Cobriu a cabeca com o capuz; as
fitas de seus cabelos estavam todas molhadas, provavelmente estragadas. Pegou-as, e seus
dedos mancharam-se de vermelho: eram mal tingidas, apesar de o material custar muito caro.

A chuva, porém, diminuiu um pouco, € as pessoas comegavam a andar nos espagos entre as
tendas.

- Nado haverd jogos hoje - disse uma voz atréas dela -, caso contrario, eu lhe pediria uma dessas
fitas que esta jogando fora, para leva-la na batalha como um pendao de honra, senhora
Morgana.

Morgana assustou-se e tentou recompor-se. Um jovem esguio ¢ de cabelos negros, de olhos
também escuros, com um ar familiar, que ela ndo conseguiu identificar perfeitamente.

- Nao se recorda de mim, senhora? - reclamou ele, num tom acusador. - E

disseram-me que tinha apostado uma fita no meu sucesso, num desses combates simulados, ha
um ou dois anos, ou terdao sido trés?

Lembrou-se, entao: era o filho do rei Uriens de Gales do Norte. Acolon, era o seu nome; ¢ ela
apostara com uma das damas da rainha, que afirmava ser impossivel vencer Lancelote...
Nunca se interessara em saber o resultado da aposta: foi no Pentecostes em que Viviane fora
assassinada.

- Lembro-me, sim, Sir Acolon. Mas, como ha -de recordar-se, aquela festa de Pentecostes
terminou numa morte tao brutal, a de minha mae adotiva... Ele mostrou-se constrangido.

- Entdo devo pedir-lhe perdao por ter lembrado uma ocasido tao triste! E
suponho que havera outros combates
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simulados antes de nossa partida, ja que nao ha mais guerras. Meu senhor Artur deseja mostrar
que suas legides ainda sdao capazes de defender-nos a todos.

- Nao parece haver necessidade de defesa - respondeu ela. - Até mesmo os selvagens do norte
voltam-se hoje para outros lugares. Vocé sente falta dos dias de batalhas e glorias?

Ele tem um sorriso bonito, pensou Morgana.

- Lutei no monte Badon. Foi minha primeira batalha, e quase a tltima. Creio que prefiro os
combates simulados e os torneios. Lutarei, se for necessario, mas €



melhor brincar de luta com amigos que ndo querem nos matar, proximo de belas damas que
nos observam e admiram. Nas batalhas verdadeiras, minha cara senhora, ndo ha ninguém para
admirar a coragem, e, na verdade, hd mesmo pouca coragem, por mais que se fale nela...

Enquanto conversavam, aproximaram-se da igreja, € agora o som dos sinos quase sufocava a
voz dele - uma voz agradavel, musical, pensou Morgana. Ficou imaginando se ele tocaria
harpa. E, entdo, alheou-se de repente do som dos sinos.

- Nao vai a missa hoje, senhora Morgana?

Ela sorriu, olhou para os pulsos de Acolon, onde havia serpentes entrelacadas. Passou o dedo,
levemente, sobre elas.

- E vocé vai?

- Nao sei. Pensei em ir, talvez para ver os amigos... Nao, acho que ndo - acrescentou, sorrindo
para ela -, agora que tenho uma moga para conversar comigo.

Ela disse, dando a voz um tom de ironia:
- Vocé ndo tem medo de perder sua alma?

- Ora, meu pai ¢ bastante religioso por nos dois. Ele agora ndo tem mulher, e sem diivida
deseja estudar o terreno para sua nova conquista. Ele ouviu bem o Apostolo e sabe ser melhor
casar-se do que queimar-se, € estou certo de que se sente queimar com mais freqiiéncia do que
seria digno num homem de sua idade...

- Vocé perdeu sua mae, Sir Acolon?

- Sim, antes de ser desmamado. E perdi também uma, duas, trés madrastas. Meu pai tem trés
filhos vivos, e ndo precisa de mais herdeiros. E, porém, demasiado religioso para levar uma
mulher para a cama sem se casar; por 1sso, terd de arranjar uma esposa. E at¢ mesmo meu
irmao mais velho € casado e tem um filho.

- Vocé nasceu quando ele ja era velho?
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- Digamos, quando estava na meia-idade. E ndo sou tdo jovem assim! Se ndo tivesse havido
uma guerra, quando eu era mais jovem, poderia ter sido destinado a Avalo n. Meu pai, porém,
tornou-se cristdo, depois de velho.

- Nao obstante, voc€ traz as serpentes tatuadas.

- E conheg¢o um pouco de sua sabedoria, embora ndo o bastante para me satisfazer. Nos dias
de hoje, ndo ha muito o que fazer para um filho mais novo. Meu pai disse-me que iria procurar



uma esposa para mim, nesta festa - comentou com um sorriso. - Gostaria que vocé fosse filha
de algum senhor menos importante.

Morgana COrou COmo uma menina:

- Ora, sou velha demais para vocé. E sou apenas meia irma do rei, pelo primeiro casamento
de minha mae. Meu pai era o duque Gorlois, o primeiro homem que Uther Pendragon matou
como traidor...

Houve um breve siléncio antes que Acolon dissesse:

- Nos dias de hoje, talvez seja perigoso usar as serpentes... Ou vird a ser, se os padres se
tornarem mais poderosos. Quando Artur subiu ao trono, ouvi dizer que ele tinha o apoio de
Avalon, e que o Merlim lhe deu a espada das Sagradas Insignias. Agora, porém, ele tornou-se
cristdo. Meu pai tinha manifestado o receio de que Artur levasse o pais de volta ao dominio
druida, mas parece que 1sso ndo aconteceul...

- E certo - disse ela, e por um momento sentiu-se sufocada pela raiva. - Mas, mesmo assim,
ele ainda usa a espada druida...

Acolon olhou-a atentamente.
- E vocé usa a cruz de Avalon.
Morgana corou. Todos tinham entrado na igreja, e as portas estavam fechadas.

- Estd chovendo mais forte, senhora Morgana. Vai molhar-se e ficar resfriada. Deve entrar.
Mas vira sentar-se ao meu lado, no banquete, hoje?

Ela hesitou, sorrindo. Era certo que Artur e Gwenhwyfar ndo desejariam sua companhia,
naquele dia.

Ela, que deve se lembrar do que foi ser vitima da luxtiria de Meleagrant... poderia culpar-me,
ela, que se consolou nos bracos do melhor amigo de seu marido? Nao, nao fo1 estupro, nada
parecido, mas ainda assim fui entregue ao Galhudo, sem que ninguém me perguntasse se era
aquilo o que eu desejava... Nao foi o desejo que me levou a deitar-me
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com meu irmao, mas a obediéncia a vontade da Deusa...

Acolon continuava esperando a resposta, com a ansiedade no rosto. Se eu quisesse, ele me
beijaria, me imploraria o favor de uma tnica caricia. Tinha certeza disso, e tal pensamento era
confortante para seu orgulho. Sorriu para ele, um sorriso que o deixou tonto.

- Irei, sim, se p udermos nos sentar longe de seu pai. De subito, lembrou-se de que Artur a



havia olhado daquela maneira. E isso o que Gwenhwyfar teme. Ela sabe o que eu ndo sabia,
que, se estender a mao para Artur, posso fazer que ele esquega tudo o que foi dito por ela,
pois Artur gosta mais de mim. Nao sinto desejo por ele, quero-o apenas coma a um irmao, mas
ela ignora isso. Ela teme que eu faga um gesto, e, com as artes secretas de Avalon, volte a
leva-lo para a minha cama.

- Pecgo-lhe, va para casa e mude o seu... 0 seu vestido - recomendou-lhe Acolon, preocupado,
e Morgana sorriu para ele novamente, apertando-lhe a mao.

- Nos nos veremos no banquete.

Durante toda a missa, Gwenhwyfar ficou sentada sozinha, procurando controlar-se. O
arcebispo pregou o habitual sermao de Pentecostes, falando da descida do Espirito Santo, e
ela pensou: Se Artur pelo menos se arrepender de todos os seus pecados e tornar-se cristao,
entdo terei de dar gracas ao Espirito Santo por ter descido sobre nos dois, hoje. Deixou que os
dedos tocassem disfar¢adamente o ventre; tinham-se deitado juntos naquele dia, e era possivel
que, na Candelaria, tivesse nos bragos o herdeiro do reino... Olhou para o lugar onde
Lancelote estava ajoelhado ao lado de Elaine. Notou, com cilime, que a cintura dela ja esta va
novamente cheia. Outro filho, ou filha. E agora Elaine orgulhava - se, ao lado do homem que
amara tanto tempo, e tdo bem, do filho que deveria ter sido meu... bem, devo inclinar a cabeca
e humilhar-me por algum tempo, ndo me fara nenhum mal fingir que acredito que o filho dela
substituird

Artur no trono... Ah, sou uma pecadora, disse a Artur que ele precisava humilharse, e eu
mesma estou cheia de orgulho. A igreja estava cheia, como sempre numa missa de dia santo.
Artur estava palido e calado; conversara com o bispo, mas sem tempo para maiores detalhes,
antes da missa. Ajoelhada ao lado dele, Gwenhwyfar sentia que ele era um estranho,
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muito mais estranho do que no primeiro dia em que se deitara em sua cama, aterrorizada com
as coisas desconhecidas q ue a esperavam. Eu deveria ter mantido a paz com Morgana...

Por que me sinto culpada? Foi Morgana quem pecou...

Eu me arrependi de meus pecados e os confessei e fui absolvida... Morgana ndo estava na
igreja; sem duvida, ndo tivera a ousadia de vir sem a absolvi¢ao, a um servigo religioso onde
seria denunciada pelo que era - incestuosa, paga, bruxa, feiticeira.

A missa parecia ndo terminar nunca, mas por fim a béngado foi dada, e as pessoas comegaram a
retirar-se. Em dado momento, Gwenhwyfar viu-se ao lado de Elaine e Lancelote, que passara
o braco protetoramente em torno do ombro da esposa, para que ndo fosse empurrada.
Gwenhwyfar levantou os olhos para ambos, a fim de evitar olhar a cintura aumentada de
Elaine.

- Ha muito tempo que ndo vemos vocés na corte - comentou.



- Ah, ha tanta coisa a fazer no norte - respondeu Lancelote.
- Nao sado dragdes, nao? - indagou Artur.

- Gragas a Deus, ndo - sorriu Lancelote. - Espero ter visto um dragdo pela primeira e Gltima
vez. Deus me perdoe por ter zombado de Pellinore quando ele falava daquela besta! E agora
que ndo ha mais saxdes a combater, suponho que nossos Companheiros devam estar
combatendo dragoes, bandidos e todos aqueles que fazem mal ao povo.

Elaine sorriu modestamente para Gwenhwyfar:

- Meu marido € como todos os homens: prefere uma batalha até mesmo contra dragdes, a ficar
em casa desfrutando a paz que tanto lutaram para conseguir! Artur também ¢ assim?

- Julgo que ele tem batalhas suficientes aqui na corte, onde todos os homens o procuram em
busca de justica - murmurou Gwenhwyfar, sem responder diretamente a pergunta. - Para
quando espera este? - acrescentou, olhando para a barriga de Elaine. - Acha que sera outro
menino, ou uma menina?

- Espero que seja outro menino, nao quero filhas - respondeu Elaine. - Mas sera o que Deus
quiser. Onde esta Morgana? Nao veio a igreja? Esta doente?
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Gwenhwyfar sorriu com desprezo:
- Acho que vocé sabe como Morgana ¢ boa crista...

- Mas ela ¢ minha amiga - afirmou Elaine. - E embora seja ma crista, gosto dela, e rezarei por
ela.

E claro que sim, pensou Gwenhwyfar com amargura. Ela promoveu seu casamento so para me
fazer mal. Os olhos azuis de Elaine pareciam mostrar indiferenca, a voz, falsidade.
Gwenhwyfar sentiu que, se ficasse mais um momento ali ouvindo-a, acabaria por estrangula-
la. Pediu desculpas, e um instante depois Artur a acompanhava.

- Eu tinha esperancgas de que Lancelote ficasse conosco algumas semanas - comegou ele -, mas
quer partir novamente para o norte. Disse, porém, que Elaine poderia ficar, se vocé desejasse.
Ela deve ter a crianca dentro de pouco tempo, e ele prefere que ndo volte sozinha. Talvez
Mor-gana também esteja saudosa da amiga. Bem, vocés, que sdo mulheres, devem resolver
1SS0 entre voc€s mesmas.

- Voltou-se, e seu rosto estava sombrio, ao olhar para ela: - Devo ir falar com o arcebispo.
Ele disse que estaria a minha disposi¢dao imediatamente depois da missa.

Gwenhwyfar quis agarrar-se a ele, reté-lo, conserva-lo, segura-lo com as duas maos, mas ja



ndo era mais possivel.

- Morgana ndo estava na igreja - observou Artur. - Diga-me, Gwenhwyfar, vocé€ disse alguma
coisa a ela...

- Nada lhe disse, nem de bom nem de mau - respondeu a rainha, friamente. - E pouco me
importa onde esteja, gostaria que estivesse no inferno!

Artur abriu a boca; por um momento a rainha pensou que iria censura-la, e ficou esperando a
ira do marido, de um modo perverso. Mas ele apenas suspirou e abaixou a cabeca. Doia-lhe
ver Artur assim tao abatido, como um cdo espancado.

- Gwen, peco-lhe, ndo brigue mais com Morgana. Ela j4 sofreu muito... - E

em seguida, como se estivesse envergonhado do pedido, voltou-se de repente e afastou-se
dela, em direcdo ao arcebispo, que estava de pé, cumprimentando seu rebanho. Quando Artur
aproximou-se, ele fez uma reveréncia, disse algumas palavras de desculpas aos outros, € 0s
dois afastaram-se em meio a multidao. No castelo, havia muita coisa a ser feita: receber os
convidados no saldo, conversar com homens que haviam sido Companheiros de Artur no
passado, explicar-lhes que ele estava ocupado com um de seus conselheiros - o que ndo era
mentira, pois Patricio era realmente um dos conselheiros
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do rei -, e que tardaria um pouco. Durante algum tempo, todos estiveram tdo ocupados
cumprimentando velhos amigos, trocando impressoes sobre o que lhes havia acontecido em
suas terras e aldeias, falando dos casamentos feitos e das filhas que ficaram noivas, de filhos
que se faziam homens, dos que haviam nascido e dos bandidos mortos e das estradas abertas,
que o tempo passou sem que a auséncia do rei fosse muito notada. Mas, por fim, até os
acontecimentos se esgotaram, e as pessoas no saldo comegaram a murmurar. A comida
esfriaria, mas ndo era possivel comegar o banquete sem a presenga do rei. Gwenhwyfar deu
ordens para que o vinho, a cerveja e a sidra fossem servidos, esperando que, quando chegasse
a hora da comida, muitos dos convidados estivessem bébados € ndo se importassem se
estivesse fria. Viu Morgana sentada distante, na mesa, rindo e conversando com alguém que
ndo reconheceu, notando apenas que tinha as serpentes de Avalon tatuadas no pulso. Estaria
praticando suas depravagdes sagradas para seduzi-lo também, como seduzira Lancelote, antes,
e 0 Merlim? A depravacao de Morgana era tao grande que nenhum homem lhe escapava.
Quando Artur afinal surgiu, caminhando devagar e pesadamente, Gwenhwyfar sentiu-se
esmagada de pesar: nunca o tinha visto assim, a ndo ser quando fora ferido e quase morrera.
Sentiu, de repente, que agora ele havia recebido um ferimento muito mais profundo do que ela
podia imaginar, na propria alma, e por um instante conjeturou se Morgana nao estaria certa
quando procurou poupar-lhe o conhecimento que o fazia sofrer tanto. Nao. Como sua esposa
dedicada, o que ela fizera assegurava-lhe a salvacdo de sua alma. E o que representava, em
comparag¢ao a 1sso, uma pequena humilhagao?



Ele havia tirado a tinica de festa, e vestia uma roupa simples, sem enfeites. Também ndo
usava a pequena coroa, que costumava trazer naquelas ocasioes. Seu cabelo dourado parecia
sem brilho e grisalho. Quando o viram chegar, todos os seus Companheiros comegaram a
aclama-lo, e Artur ouviu as saudagdes solenemente, sorrindo, até que, por fim, levantou a mio.

- Desculpem-me por té-los feito esperar. Pego-lhes que me perdoem e comecem o banquete.

Sentou-se no seu lugar, suspirando. Os servos comecaram a passar com tigelas e bandejas
fumegantes, os trinchadores comegaram a usar suas facas. Gwenhwyfar deixou que alguns
pedagos de carne assada fossem colocados em seu prato,
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mas apenas brincou com a comida. Depois de algum tempo, ousou levantar os olhos e encarou
Artur. Em meio a abundancia da festa, ele tinha no prato apenas um pouco de pao, sem
manteiga, € em seu copo havia apenas agua.

- Mas vocé nao esta comendo nada - censurou ela.

- Nao ¢ que a comida esteja ruim. Tenho certeza de que esta excelente como sempre, minha
querida - disse com um sorriso enigmatico.

- Nao fica bem, num dia de festa, jejuar...
Artur fez uma careta.

- Bem, ja que voce insiste - disse com impaciéncia -, o bispo acha que meu pecado ¢ tdo grave
que ndo pode me absolver com peniténcias comuns, € como era isso o que vocé queria de
mim, bem... - Estendeu as maos, com ar cansado. - Por isso, venho a festa de Pentecostes com
minha camisa € sem minhas belas roupas, e terei de jejuar e dizer muitas oragdes até ter
cumprido toda a peniténcia. Mas seus desejos foram atendidos, Gwenhwyfar.

Pegou o copo, bebeu agua resolutamente, e ela sentiu que Artur ndo queria falar mais. Mas nao
era 1sso que Gwenhwyfar desejava. Todo o seu corpo retesou-se para conter o choro: os olhos
de todos estavam voltados para eles, €, sem duvida, ja era muito estranho que o rei estivesse
jejuando na sua maior festa. A chuva caia pesadamente no telhado. Havia um estranho siléncio
na sala. Por fim, Artur levantou a cabeca e pediu musica.

- Que Morgana cante para nos, ela ¢ melhor do que qualquer menestrel!

Morgana, sempre Morgana! Mas o que podia fazer? Notou que Morgana trocara o vestido
colorido que usara pela manha, e vestia agora uma roupa escura, sobria, como a de uma freira.
Nao tinha mais o ar de uma prostituta, sem suas fitas coloridas. Ela tomou a harpa, e sentou-se
perto da mesa do rei para cantar.

Como parecia ser isso o que Artur desejava, houve risos e alguma alegria, e quando Morgana



terminou, uma outra pessoa tomou a harpa, e depois uma terceira. Havia grande movimentagao
entre as mesas, conversas, cantos, € bebiase muito. Lancelote aproximou-se, e Artur fez um
gesto para que se sentasse ao lado deles, como nos velhos tempos, no mesmo banco. Os
criados traziam grandes pratos de doces e frutas, mag¢ads assadas com creme e vinho, todos os
tipos de pastas finas e requintadas. Ficaram sentados, sem falar de
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nada em particular, e Gwenhwyfar sentiu-se feliz por um momento: era como antigamente,
quando todos eram amigos, quando todos se amavam... Por que ndo podia continuar como
sempre havia sido?

Por fim Artur levantou e disse:

- Acho que vou falar com alguns dos Companheiros mais antigos... minhas pernas sao jovens,
e alguns deles estdo ficando velhos e grisalhos. Pellinore... ele ndo parece capaz de lutar com
um dragdo. Acho que uma boa luta com o cachorrinho de estimacao de Elaine seria muito
dificil para ele, agora!

- Desde que Elaine se casou - contou Lancelote -, € como se ele ndo tivesse mais nada a fazer
na vida. Homens assim costumam morrer logo depois de terem concluido que nada mais lhes
resta a fazer. Espero que isso ndo lhe acontega. Gosto muito de Pellinore, € espero que viva
muito tempo conosco. - Sorriu timidamente. - Nunca senti que tinha um pai. Ban foi bom para
mim a seu modo. Mas agora, pela primeira vez, tenho um parente que me trata como filho.
Também nao tive irmaos, s6 depois de grande, quando os filhos de Ban, Lionel e Bors, vieram
para a corte. E me fizhomem quase sem falar a lingua deles. E Ban tem outras preocupacoes.

Artur agora sorria, coisa que nao fizera desde que chegara dos aposentos do arcebispo.
- Entdo um primo tem muito menos importancia do que um irmao, Galahad?
Lancelote estendeu a mao e segurou-lhe o pulso:

- Deus me castigue se eu pudesse esquecer-me disso, Gwydion. - Levantou os olhos para
Artur, e, por um momento, Gwenhwyfar teve a impressao de que Artur iria abraga-lo. Mas
recuou, ¢ deixou cair a mao. Lancelote olhou-o, espantado, porém o rei levantou-se
rapidamente.

- Ali estdo Uriens e Marcus da Cornualha. Também ele esta envelhecendo... Eles verdo que
seurei ndo ¢ orgulhoso e vai conversar com eles, hoje. Fique aqui com a rainha, Lance, como
nos velhos tempos.

Lancelote fez o que lhe era pedido, permanecendo sentado no banco ao lado de Gwenhwyfar.
Por fim, perguntou-lhe:

- Artur esta doente?



Gwenhwyfar sacudiu a cabeca e respondeu:
- Creio que tem uma peniténcia a cumprir, € esta aborrecido por isso.
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- Ora, certamente Artur nio pode ter um pecado muito grande na alma - sorriu Lancelote. - E
um dos homens mais corretos que conheco. Orgulho -me de continuar sendo seu amigo. Nao
mereco 1sso, eu sei, Gwen. Olhou-a com tamanha tristeza que ela quase chorou. Por que ndo
podia ter amado a ambos, sem pecado, por que Deus havia determinado que uma mulher tem
de ter apenas um marido? Ela se tornara tio ma quanto Morgana, se era capaz de tais
pensamentos! Tocou a mao de Lancelote:

- Vocé ¢ feliz com Elaine?

- Feliz? Que homem vivo ¢ feliz? Procuro fazer o melhor que posso. Ela olho u para as
proprias maos. Esqueceu por um instante que aquele homem havia sido seu amante e lembrou-
se apenas de que havia sido seu amigo.

- Desejo que voceé seja feliz. Sinceramente, desejo.

A mao de Lancelote fechou-se sobre a dela.

- Eu sei, minha cara. Eu ndo queria vir aqui hoje. Amo-a, e amo Artur. Mas ja
vai longe o dia em que eu podia me contentar em ser seu capitdo da cavalaria e...
- faltou-lhe a voz - e o paladino da rainha.

- Vocé ndo tem, por vezes, a impressao de que ja nao somos jovens, Lancelo te? - perguntou
ela de repente, com a mao na dele. Ele assentiu com a cabega, € suspirou:

- Sim, tenho.
Morgana havia tomado novamente a harpa e cantava. Lancelote comentou:

- A voz dela continua doce como sempre. Lembra-me minha mae quando cantava. Nao o fazia
tdo bem quanto Morgana, mas tinha a mesma voz baixa, suave...

- Morgana continua sempre jovem - admitiu Gwenhwyfar, com inveja.
- Isso acontece com as pessoas do velho sangue. Elas parecem jovens, até

o dia em que, de subito, ficam velhas - observou Lancelote, inclinando-se para tocar-lhe o
rosto com um beijo leve. Depois, disse, de repente: - Nao pense que vocé ¢ menos bonita do
que Morgana, minha Gwen. E apenas uma beleza diferente, eis tudo.



- Por que vocé diz isso?

- Meu amor, ndo posso tolerar a idéia de que voce esta infeliz...
- Acho que ndo sei o que significa ser feliz.

Por que Morgana parece indiferente? Aquela bruxa arruinou
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minha vida e a de Artur, mas ndo se preocupa, 14 esta ela rindo e cantando, e aquele cavaleiro
com as serpentes tatuadas no pulso parece encantado com ela. Pouco depois, dizendo que tinha
de voltar para junto de Elaine, Lancelote afastou-se. Artur voltou seguido de alguns
Companheiros e velhos camaradas com pedidos, além daqueles que vinham oferecer-lhe
presentes e recordar os servigos prestados ao rei. Algum tempo depois, Uriens de Gales do
Norte aproximou-se, ja corpulento e grisalho, mas ainda com todos os dentes, e capaz de
liderar seus homens em combate, se necessario.

- Vim pedir um favor, Artur. Quero casar-me novamente e gostaria de aliarme a sua casa. Ouvi
dizer que Lot esta morto, e peco sua autorizagdo para casarme com a viuva dele, Morgause.
Artur teve de reprimir o riso.

- Ah, quanto a isso, meu amigo, voce€ tera de pedir licenga a Sir Gawaine. O

reino de Lot agora ¢ dele, e ndo ha diivida de que ficaria satisfeito de casar a mae e livrar-se
dela. Acredito, porém, que ela tem idade suficiente para decidir por si mesma. Nao posso
ordenar-lhe que se case; seria como mandar que minha mae se casasse!

Gwenhwyfar foi tomada de uma subita inspiragdo: seria a solugdo perfeita - o proprio Artur
disse que, se o incesto se tornasse conhecido na corte, Morgana poderia sofrer o desprezo e a
vergonha de todos. Tocou o brago de Artur, e disse em voz baixa:

- Artur, Uriens ¢ um aliado valioso. Vocé€ me disse que as minas de Gales sdo tao preciosas
para nos quanto o eram para os romanos, pelo ferro e o chumbo... € vocé tem uma parenta que
ainda nao casou.

Olhou-a, espantado:
- Uriens ¢ tao velho!

- Morgana ¢ mais velha do que vocé, e como ele tem filhos e netos, ndo se importard muito
que ela nao lhe dé filhos.

- Isso ¢ verdade - concordou Artur, franzindo a testa. - E parece um bom casamento. -
Levantou a cabeca para Uriens e disse: - Nao posso ordenar a



senhora Morgause que se case novamente, mas minha irma, a duquesa da Cornualha, ndo ¢
casada.

Uriens fez uma reveréncia.
- Eu ndo pretendia tanto, meu rei, mas se sua irmd concordar em ser rainha de meu pais...
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- Eu ndo obrigaria nenhuma mulher a casar-se contra a vontade. Mas posso perguntar-lhe - fez
um sinal a um dos pajens. - Peca a senhora Morgana que venha até aqui, quando tiver
terminado de cantar.

O olhar de Uriens voltou-se para Morgana, cujo vestido escuro lhe tornava a pele mais
branca.

Uriens voltou ao seu lugar, e Artur ficou sentado, pensativamente, vendo Morgana aproximar-
se.

- Ela esta hd muito na idade de casar. Deve desejar um lar seu, do qual seja a senhora, em
lugar de estar servindo sempre a outra mulher. E ela também ¢

muito instruida para a maior parte dos jovens. Mas Uriens ficara satisfeito por ser ela graciosa
e poder administrar bem sua casa. Gostaria, porém, que ele nao fosse tao velho...

- Acho que ela serd mais feliz com um homem mais velho - continuou Gwenhwyfar. - Ela ndo
¢ muito jovem.

Morgana fez uma reveréncia para os dois. Sempre, em publico, ela se apresentava sorridente e
impassivel, e Gwenhwyfar, pela primeira vez, sentiu-se satisfeita com isso.

- Irma, recebi uma oferta de casamento para vocé. E depois do que aconteceu esta manha - ele
abaixou a voz -, parece-me conveniente que vocé se afaste da corte por algum tempo.

- Realmente, ficarei satisfeita em sair daqui, irmao.

- Ora, entdo, gostaria de viver em Gales do Norte? Ouvi dizer que ¢ muito desolado, mas
certamente ndo sera mais do que Tintagel. Para surpresa de Gwenhwyfar, Morgana corou
como uma mocinha de quinze anos.

- Nao fingirei que estou surpresa com isso, meu irmao. Artur riu.
- Ora, ele ndo me disse que havia falado com vocé, vejam que esperto!

Morgana corou e ficou brincando com sua tranga. Ndo aparentava, nem de longe, a idade que
tinha, pensou Gwenhwyfar.



- Vocé pode lhe dizer que ficarei contente em viver em Gales do Norte. Artur disse
suavemente:

- A diferenca de idade nao lhe causa preocupacao?

- Se ndo preocupa a ele, a mim também nao.

- Assim seja, entdo - respondeu Artur, e fez um gesto para Uriens, que se aproximou sorrindo.
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- Minha irma disse-me que gostaria de ser rainha de Gales do Norte, meu amigo. Nao vejo
razao por que nao possamos realizar logo o casamento, talvez no domingo.

Levantou a taca, e pediu a atengdo de todos.

- Bebamos ao casamento, meus amigos, ao casamento entre a senhora Morgana da Cornualha,
minha querida irma, e meu bom amigo, o rei Uriens de Gales do Norte!

Pela primeira vez no dia, parecia estar realmente havendo uma comemoracgao de Pentecostes,
com os aplausos, os gritos de congratulagdes, a aclamacdo. Morgana ficou imével como uma
pedra.

Mas ela concordou com isso, disse que ele lhe havia falado... pensou Gwenhwyfar, € em
seguida lembrou-se do jovem que estava flertando com a cunhada. Era o filho de Uriens,
Acolon, sim, Acolon. Mas, certamente, ela ndo podia ter esperado que ele quisesse desposa-
la: Morgana era mais velha! Deve ter sido Acolon; sera que ela vai fazer uma cena?, indagou-
se Gwenhwyfar. E entdo, com uma onda de 6dio, pensou: Agora, que Morgana sinta o que ¢

ser dada em casamento a um homem que ela ndo ama!

- Entdo, vocé também serd rainha, minha irma - disse ela, segurando a mao de Morgana. - Eu
poderia ser sua dama de honra.

Apesar de todas aquelas palavras cordiais, Morgana olhou-a bem nos olhos, ¢ Gwenhwyfar
compreendeu que ela ndo se deixara enganar. Mas que assim seja. Pelo amor de Deus,
estaremos livres uma da outra. E

ndo havera mais fingimento de amizade entre nos.
Morgana fala...

Para um casamento destinado a terminar como o meu, come¢ou bem, ao que me parece.
Gwenhwyfar proporcionou-me uma bela solenidade, considerando-se o édio que me tinha.
Entre as minhas seis damas de honra, quatro eram rainhas. Artur deu-me joias bonitas e caras -
nunca me importei muito com joias, pois ndo me habituei a usa-las em Avalon, nem depois,



embora tivesse algumas que tinham pertencido a Igraine. Ele deu-me mais algumas das joias
de nossa mae, e outras que haviam sido tomadas dos saxdes. Eu teria protestado, mas
Gwenhwyfar lembrou-me que
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Uriens esperava que sua mulher se vestisse e ornamentasse como convinha a uma rainha, e eu
dei de ombros, deixando que ela me preparasse como uma boneca. Uma das pecas, um colar
de ambar, recordava-me de ter visto Igraine usa-lo quando eu era muito pequena - e depois,
nunca mais. Eu o tinha visto certa vez em sua caixa de joias, e ela contou-me que lhe fora dado
por Gorlois e algum dia seria meu. Antes, porém, que tivesse idade para usa-lo, ja era
sacerdotisa de Avalon e ndo precisava de joias. Agora, era meu, como tantas outras coisas que
eu afirmava que jamais usaria.

A tnica coisa que lhes pedi - que retardassem o casamento, a fim de que eu pudesse mandar
chamar Morgause, minha inica parenta viva - ndo me foi concedida. Talvez tivessem pensado
que eu poderia arrepender-me e dizer que, ao aceitar um casamento em Gales do Norte,
pensava em Acolon, € ndo no ve lho rei. Tenho a certeza de que pelo menos Gwenhwyfar
sabia. Figuei imaginando o que Acolon teria pensado de mim; praticamente aceitara sua corte,
e antes que a noite chegasse, estava publicamente prometida a seu pai! Nao tive oportunidade
de perguntar-lhe.

Mas, afinal de contas, supunha-se que Acolon desejaria uma noiva de quinze, e ndo de trinta e
quatro anos. Uma mulher de mais de trinta - ¢ o que dizem a maioria das mulheres - deve
contentar-se com um homem que ja foi casado varias vezes e a quer pelos lagos de familia,
pela sua beleza ou pela sua riqueza, ou talvez para servir de mae para seus filhos. Bem,
minhas ligagdes de familia ndo poderiam ser melhores. Quanto ao resto, eu tinha muitas joias,
mas ndo podia me imaginar como mae de Acolon ou de quaisquer outros filhos que o velho
pudesse ter. Avo dos filhos de seus filhos, talvez. Lembrei-me, com um susto, de que a mae de
Viviane tinha sido avd mais jovem do que eu; tivera Viviane aos treze anos, € Viviane, por sua
vez, teve uma filha antes dos catorze anos.

Falei apenas uma vez a s6s com Uriens, nos trés dias que decorreram entre o Pentecostes e
nosso casamento. Talvez eu tivesse esperangas de que, como rei cristdo, ele me recusasse, ao
saber; ou talvez mesmo entdo desejasse uma mulher mais jovem que lhe pudesse dar filhos.
Nem eu desejava que ele me aceitasse com uma falsa idéia e que pudesse acusar-me depois.
Eu sabia o valor que os cristdos ddo a uma esposa virgem, talvez isso lhes tenha sido
transmitido pelos romanos, com seu orgulho de familia e o culto da virgindade.
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- Tenho bem mais de trinta anos, Uriens, € ndo sou virgem - ndo conhecia nenhuma maneira
graciosa de dizer tais coisas.

Ele estendeu a mao, e tocou o pequeno crescente azul em minha testa. Estava desaparecendo.



Era possivel vé -lo no espelho que foi um dos presentes de Gwenhwyfar. Também o de
Viviane tinha esmaecido quando fui para Avalon, mas ela castumava pintad -lo com tinta azul.

- Vocé foi sacerdotisa de Avalon, uma das donzelas da Senhora do Lago, € como donzela foi
dada ao Deus, nao? - Cancordei. - Entre meu povo, alguns ainda fazem isso, € nao me esforco
para acabar com esse costume. Os camponeses acham que € muito bom para os reis € 0s
nobres, que podem pagar padres e outros para rezarem a fim de evitar-lhes o inferno, seguir a
religido cristd. Seria, porém, duro para eles se os velhos Deuses, que sdo adorados em nossos
montes desde tempos imemoriais, ndo recebessem o que lhes ¢ devido. Acolon pensa como eu,
mas hoje o poder dos padres esta crescendo tanto que € preciso ndo ofendé-los. Quanto a mim,
ndo me importa qual seja o Deus que se senta na trono dos ceus, ou que Deus ¢ adorado pelo
meu povo, desde que meu reino viva em paz. Mas, certa vez, usei os galhos do Gamo. Juro que
jamais a acusarei, senhora Morgana.

Ah, Deusa Mde, pensel, isto € grotesco, € loucura, vocé estd brincando comigo... Eu poderia
ter feito um casamento feliz com Acolon, afinal de contas. Mas Acolon € jovem, e gostaria de
ter uma mulher nova... Disse a Uriens:

- Ha outra coisa que deve saber. Tive um filho com o Galhudo...
- J& lhe disse que ndo a censurarei por coisa alguma do passado, senhora Morgana.

- Vocé ndo compreendeu. Passei tdo mal quando essa crianga nasceu que, certamente, nao
poderei ter outra.

Achava que umrei desejaria uma noiva fertil, mais ainda do que seu filho mais novo...
Uriens afagou-me a mao. Creio que pretendia consolar-me.

- Ja tenho filhos su ficientes. Nao preciso de outros. As criangas sdo uma bela coisa, mas ja
tive mais do que meu quinhdo delas. Pensei: ele € tolo, ele ¢ velho... mas ¢ bom. Se tivesse
fingido estar louco de desejo por mim, eu teria nojo, mas com a bondade posso conviver.
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- Vocé tem saudades de seu filho, Morgana? Se quiser, pode mandar buscélo e crid-lo em
minha corte. Juro-lhe que nem ele, nem vocé, ouvirao jamais uma palavra de critica, e ele sera
criado com a dignidade que convém ao filho da duquesa da Cornualha e da rainha de Gales do
Norte.

Essa bondade me trouxe lagrimas aos olhos.
- Vocé é muito bom, mas ele estd bem onde se encontra, em Avalon.

- Bem, se voc€ mudar de idé€ia, avise-me. Eu gostaria de ter outro menino em casa, € ele seria
da idade ideal, suponho, para companheiro de meu filho mais novo, Uwaine.



- Pensei que Acolon fosse seu filho mais novo.

- Nao, ndo, Uwaine tem apenas nove anos. A mae morreu quando ele nasceu. Vocé nao
imaginava que um velho como eu pudesse ter um filho de nove anos, nao?

Ora, podia pensar que sim, foi 0 que imaginei, com um sorriso irénico, pois os homens
orgulham-se muito de sua capacidade de fazer filhos, como se para isso fosse necessaria uma
grande habilidade. Como se qualquer gato vagabundo ndo pudesse fazer a mesma coisa. A
mulher, pelo menos, tem de levar a crianga em seu corpo muitos meses, € sofrer para da-la a
luz, e por esse motivo tem alguma razao de orgulhar-se. Mas os homens fazem isso sem maior
preocupagao, ¢ sem nenhum trabalho.

Mas, tentando brincar, eu disse:

- Quando era menina, havia em meu pais um ditado que dizia: um marido de quarenta pode nao
ser pai, mas o de sessenta certamente o sera. Eu disse isso deliberadamente. Se ele tivesse se
endurecido e se ofendesse com a brincadeira forte, eu saberia como trata-lo no futuro, e teria
muito cuidado em falar sempre modestamente, com sobriedade. Mas Uriens deu uma
gargalhada sincera:

- Acho que nos dois poderemos nos dar muito bem, minha cara. Estou cansado de ser casado
com mogas novas que ndo sabem rir. Espero que vocé

seja feliz, casando-se com um velho como eu. Meus filhos riem de mim, porque me casei de
novo depois do nascimento de Uwaine, mas, para dizer a verdade, senhora Morgana, o homem
acostuma-se a ser casado, e ndo gosto de viver sdzinho. Quando minha Gltima mulher morreu
coma febre do verdo... bem, ¢ certo que eu desejava aparentar-me com seu irmao, mas
também me senti muito sozinho. E acho que vocé, que ndo se casou, embora tenha passado da
idade em que as mulheres normalmente

155

se casam, poderd ndo julgar de todo ruim ter uma casa € um marido, mesmo que ele ndo seja
jovem e bonito. Sei que ndo foi consultada sobre esse casamento, mas espero que nao venha a
ser muito infeliz. Pelo menos, Uriens ndo espera que eu me entusiasme com a honra de ser
casada com ele, pensei. E eu poderia ter dito que nao haveria uma modificagdo muito grande -
eu ndo tinha sido realmente feliz desde que deixa ra Avalon, e como seria infeliz onde quer
que estivesse, pelo menos seria melhor ficar longe da malicia de Gwenhwyfar. Eu ja ndo
podia mais fingir que era sua irma leal e sua amiga, € isso me entristecia bastante, porque em
certa época haviamos sido realmente amigas, € ndo fui eu quem mudou. Certamente nao tinha
desejo de roubar-lhe Lancelote; mas como explicar-lhe que, embora eu o tivesse desejado no
passado, também o desprezava, e ndo o teria ambicionado por marido nem como um presente.
Ah, sim, se Artur nos tivesse casado antes de ter desposado Gwenhwyfar - mas mesmo entdo
ja era muito tarde. Seria sempre muito tarde depois daquele dia sob as pedras circulares. Se
eu tivesse me deixado possuir por ele, entdo, nada disso teria acontecido... mas o que esta



feito esta feito, e eu ndo sabia dos planos que Viviane fizera para mim. E esses planos
acabaram levando ao meu casamento com Uriens.

Nossa primeira noite foi o que eu havia esperado. Ele acariciou-me, mexeu comigo e
resfolegou em cima de mim algum tempo, roncando e arfando, e de repente acabou, afastou-se
e dormiu. Nao tendo esperado nada melhor, ndo fiquei decepcionada, nem particularmente
triste ao me aconchegar a curva de seu brago. Ele gostava de me ter ali, e embora depois das
primeiras semanas raramente se deitasse comigo, ainda assim gostava de me ter em sua cama,
e por vezes ficava abragado comigo durante horas, falando de uma coisa ou de outra, e, o que
era mais importante, ouvindo o que eu dizia. Ao contrario dos romanos do sul, os homens das
tribos nunca deixaram de ouvir a opinido de uma mulher e pelo menos por isso eu lhe fui grata
pelo fato de ouvir o que eu dizia e nunca mostrarse indiferente a opinido de uma mulher. Gales
do Norte ¢ um belo pais, com grandes montes que me faziam lembrar o reino de Lot. Mas este
era alto e desnudo, enquanto o pais de Uriens era verde e fértil, cheio de arvores e flores, com
um solo rico e boas colheitas. Uriens construira seu castelo num dos vales mais bonitos.
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Avaloch, sua mulher e seus filhos ouviam-me sobre todas as coisas, e Uwaine chamava -me de
"mae". Pude compreender o que significava ter um filho para criar, cuidar de todos os
pequenos problemas cotidianos de uma crianga em crescimento, que sobe em arvores e quebra
0ss0s, cujas roupas ficam pequenas, ou que as rasga nas florestas, que € grosseira com seus
professores e sai a pescar quando deveria estar estudando. O padre que dava aulas a Uwaine
se desesperava, mas o menino era o orgulho e a alegria de seu mestre de armas. Por mais
irrequieto que fosse, eu o amava muito; ele atendia-me durante o jantar, e com freqii€éncia
ficava sentado ouvindo-me quando eu tocava harpa - como todos, naquele pais, tinha ouvido
para a misica e cantava com uma voz clara e afinada. E como toda a corte, a familia de Uriens
preferia fazer sua propria misica a pagar menestréis. Depois de um ou dois anos, comecei a
pensar em Uwaine como se fosse meu proprio filho, e, € claro, ele ndo se recordava de sua
mae. Por mais indisciplinado que fosse, comigo era sempre gentil; ndo € facil controlar
meninos daquela idade, mas tinhamos momentos de ternura, depois de dias de aborrecimento
ou siléncio, quando ele vinha subitamente sentar-se ao meu lado e cantar ao som de minha
harpa, ou trazer-me flores ou uma pele de lebre mal curtida, e uma ou duas vezes, desgracioso
como uma cegonha nova, inclinou-se e beijou-me de leve no rosto. Muitas vezes, nessas
ocasioes, desejei ter filhos meus, que eu mesma pudesse criar. Havia pouco o que fazer
naquela corte tranqiiila, distante das guerras e das agitagdes do sul. E entdo, quando eu ja
estava casada com Uriens havia um ano, Acolon voltou para casa.
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Capitulo 9

Verdo nas montanhas; o jardim da rainha cobriu-se de flores rosa e brancas. Morgana,
andando sob as arvores, sentia doer-lhe no sangue a saudade, recordando-se de Avalon na
primavera, com as arvores cobertas daquelas nuvens rosadas e brancas. O ano, marchava para



o solsticio de verdao; Morgana fez as contas, compreendendo com pesar que, por fim, os
efeitos de metade de uma vida passada em Avalon estavam desaparecendo - ja ndo sentia no
sangue o calor da primavera.

Nao, terei de mentir para mim mesma? Nao ¢ que eu tenha esquecido, ou que aqueles calores
ja ndo me percorram o sangue, mas sim que eu ja ndo me permito senti-los. Morgana analisou-
se desapaixonadamente - o discreto e caro vestido, adequado a uma rainha... Uriens dera-lhe
todas as roupas e joias que haviam pertencido a sua Gltima mulher, e ela tinha também as j6ias
de Igraine. Uriens gostava de vé -la enfeitada com joias dignas de uma rainha. Alguns reis
matam seus prisioneiros de Estado, ou os escravizam nas minas; se ¢ do agrado do rei de
Gales do Norte pendurar joias em sua mulher e fazé-la desfilar ao seu lado, e chama-la de
rainha, por que nao?

Mesmo assim, sentia a plenitude do verdo. L4 embaixo, na encosta da montanha, podia ouvir
um camponés estimulando seu boi com gritos. No dia seguinte, seria o solsticio de verao.

No domingo seguinte, viria um padre, para levar tochas aos campos e realizar procissdes com
seus acolitos, cantando salmos e dando béngaos. Os bardes e cavaleiros mais ricos, que eram
todos cristdos, tinham convencido o povo de que isso era mais adequado a um pais cristdo do
que os velhos costumes segundo os quais eram acesas fogueiras nos campos, € a Senhora era
invocada no velho culto. Morgana desejava - € ndo era a primeira vez - ser apenas uma das
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sacerdotisas, e nao descender da grande linhagem real de Avalon. Eu ainda estaria 14, pensou
ela, seria uma sacerdotisa, fazendo o trabalho da Senhora... € ndo aqui, como qualquer marujo
naufragado, perdida em terra alheia... Voltou-se abruptamente e caminhou pelo jardim florido,
de olhos baixos, recusando-se a olhar outra vez as flores de maca.

A primavera volta sempre e sempre, a ela segue -se o verao, com seus frutos. Mas eu estou sO
e estéril, como uma dessas virgens cristas trancadas atras das paredes de um convento. Usou
sua forca de vontade para controlar as lagrimas, que pareciam sempre prontas a aflorar-lhe
aos olhos, naqueles dias, e entrou no castelo. Atras dela, o sol poente espalhava tons
vermelhos pelos campos, mas ela ndo queria ver. Tudo ali estava cinzento e estéril. Tao
cinzento e estéril quanto eu. Uma de suas criadas saudou-a quando ela entrou.

- Minha senhora, o rei voltou, e deseja vé-la em seu quarto.

- Sim, est4d bem - assentiu Morgana, mais para si mesma do que para a criada. Uma forte dor
de cabeca parecia comprimir-lhe a testa, € por um momento ndo pdde respirar, ndo pdde
forcar-se a penetrar na penumbra do castelo, que, durante todo aquele frio inverno, fechara-se
a sua volta como uma armadilha. Disse a si mesma para nao ser fantasiosa, apertou os dentes e
dirigiu-se ao quarto de Uriens, onde o encontrou semivestido e deitado no chdo, com seu
criado esfregando-lhe as costas.

- Vocé voltou a cansar-se - disse Morgana, sem acrescentar vocé ja nao ¢€



jovem para andar pelas suas terras dessa maneira. Ele tinha ido a cavalo at¢ uma cidade
proxima para discutir disputas de terras. Sabia que desejava vé-la ao seu lado, ouvindo tudo o
que tivesse para contar-lhe sobre o que vira na viagem. Morgana sentou-se em sua cadeira,
perto dele, e ouviu, um pouco distraida, o relato de Uriens.

- Vocé pode ir, Berec - disse ele ao criado. - Minha senhora trard minhas roupas para mim. -
Depois de Berec ter saido, pediu-lhe: - Morgana, pode esfregar-me os pés? Suas maos sao
muito melhores que as dele.

- Certamente. Mas vocé tera de sentar-se na cadeira.

Uriens estendeu as maos, e ela ajudou-o a levantar-se. Ajoelhou-se ao seu lado, colocou um
tamborete sob seus pés compridos e calosos e esfregou-os até

que o sangue aflorou a pele, e eles voltaram a parecer vivos. Em seguida, apanhou
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um frasco e comegou a esfregar um de seus oleos de ervas nos dedos contorcidos do rei.

- Vocé devia mandar fazer botas novas. O rasgdo das botas velhas vai provocar uma ferida
aqui. Esta vendo a bolha?

- Mas as velhas sao bastante confortaveis, e as botas novas costumam ser tao duras!
- Faca como quiser, meu senhor.

- Nao, ndo, vocé tem razdo, como sempre. Vou mandar que venham tirar a medida de meus pés
amanha, para um novo par.

Colocando de lado o vidro de 6leo de ervas, e apanhando um par de velhos sapatos macios,
Morgana pensou: Sabera ele que talvez este seja o ultimo par de botas que encomenda, e sera
por 1sso que esta tdo relutante? Ndo queria pensar no que a morte do rei poderia representar
para ela. Nado desejava vé -lo morto - fora sempre muito bom. Calcou-lhe os sapatos
confortaveis e levantou-se, enxugando as maos numa toalha.

- Esta melhor, meu senhor?
- Excelente, minha querida, muito obrigado. Ninguém sabe cuidar de mim como vocé.

Morgana suspirou. Quando ele tivesse as botas novas, aumentariam os problemas com seus
pés. Elas seriam duras, como Uriens previa, € deixariam seus pés tdo doloridos quanto
estavam agora. Talvez ele tivesse de deixar de montar, e ficar em casa em sua cadeira, embora
S€ recusasse a 1sso.



- Vocé deve mandar Avaloch cuidar desses assuntos. Ele precisa aprender a governar.

O filho mais velho de Uriens tinha a mesma idade de Morgana. Havia esperado muito tempo
para reinar, e parecia que Uriens ia viver para sempre.

- E certo, ¢ certo. Mas se eu nao for, eles pensardo que seu rei nao se preocupa com eles.
Talvez, quando as estradas estiverem mas no proximo inverno, eu faga isso.

- E melhor que o faga. Se tiver frieiras novamente, perdera o uso das maos.

- A verdade, Morgana - sorriu, bem-humorado -, ¢ que sou velho, e 1sso ndo tem remédio.
Vocé acha que vamos ter porco assado no jantar?

- Sim, e algumas das primeiras cerejas. Tenho certeza.

- Vocé ¢ uma dona-de-casa notavel - disse ele, segurando-lhe o braco enquanto saiam do
quarto. Morgana pensou: Ele pensa que estd sendo gentil ao dizer isso.
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A familia de Uriens j4 estava reunida para a refeicao da noite: Avaloch e a mulher, Maline, e
os filhos mais novos; Uwaine, magro € moreno, com seus trés irmaos de criagdo e o padre,
confessor deles; e depois, a longa mesa, sentavamse os soldados e suas mulheres e os criados
superiores. No momento em que Uriens e Morgana ocuparam seus lugares, € esta fez um sinal
aos criados para que trouxessem a comida, o filho mais novo de Maline comegou a chorar e
gritar:

- Vové! Quero me sentar no colo da vovo! Quero que vovo me dé comida!

Maline - uma moga de cabelos louros, palida, magra e que estava em adiantado estado de
gravidez - franziu o cenho e ralhou:

- Nao, Conn, sente -se bonitinho e fique quieto!

Mas a crianga ja se agarrara aos joelhos de Morgana, que riu e a segurou. Nao sou nada
parecida com uma avo, pensou. Maline te m quase a minha idade. Mas os netos de Uriens
gostavam dela, e ela afagou-o, recebendo com prazer sua cabeca junto da cintura e os
pequenos dedos gorduchos que a tateavam. Partiu pedacos pequenos da carne de porco e deu
de comer a Conn, de seu proprio prato, depois cortou-lhe um pedago de pao na forma de um
porco.

- Veja, agora vocé tem mais porco para comer... - E limpou-lhe os dedos engordurados,
voltando a ocupar-se de sua propria refeicdo. Mesmo agora, comia pouca carne; molhou o pao
no molho do assado, apenas. Terminou rapidamente, enquanto os outros ainda estavam
comendo. Recostou-se na cadeira e ficou cantando ternamente para Conn, que se enroscou
satisfeito em seu colo. Depois de algum tempo, percebeu que todos a estavam ouvindo, e foi-



se calando aos poucos.
- Por favor, continue a cantar, mae - pediu Uwaine, mas ela sacudiu negativamente a cabeca.
- Nao, estou cansada. Ouga, o que foi que ouvi no patio?

Levantou-se e fez sinal aos criados para que iluminassem a entrada. Viu entdo o cavaleiro que
chegava ao grande patio. O criado pendurou a tocha na parede e correu para ajuda-lo a
desmontar.

- Meu senhor Acolon!
Ele entrou, e a capa vermelha flutuava as suas costas como umrio de sangue.
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- Senhora Morgana - disse, com uma reveréncia profunda. - Ou deveria dizer senhora minha
mae?

- Por favor, ndo - respondeu Morgana com impaciéncia. - Entre, Acolon, seu pai e seus irmaos
sentir-se-a0 felizes em vé -lo.

- E a senhora, nao?
Morgana mordeu o 1dbio, pensando de repente se iria chorar.

- Vocé ¢ filho de umrei, e eu sou irma de outro. Tere1 de lembrar-lhe como esses casamentos
sdo feitos? Nao foi obra minha, Acolon, e quando falavamos, eu ndo sabia. - Parou, e ele
olhou para ela, depois inclinou-se sobre sua mao. Disse baixinho, de modo que nem o criado
ouviu:

- Pobre Morgana. Acredito em vocé. Paz entre nos, entdo... mae?

- Mas s6 se vocé nao me chamar de mae - protestou, com a sombra de um sorriso. - Afinal de
contas, nao sou tao velha! Ja chega Uwaine... Quando entraram novamente no saldao, Conn
ergueu-se € comegou a gritar

"Vovo", novamente. Morgana riu sem vontade e voltou a pega-lo no colo. Sentia os olhos de
Acolon a acompanhé-la, por isso voltou os seus para o menino que segurava, ouvindo, em
siléncio, Uriens saudar o filho. Acolon abracou formalmente o irmao, fez uma reveréncia
diante da cunhada, ajoelhou-se e beijou a mao do pai, e depois voltou-se para Morgana, que
lhe disse rapidamente:

- Chega de cortesias, Acolon, minhas maos estao engorduradas, pois eu estava segurando o
meni no, € ele nao sabe comer direito.



- Como quiser, senhora. - E ele encaminhou-se para a mesa e tomou o prato que uma das
criadas lhe trazia. Mas enquanto comia e bebia, Morgana sentia seus olhos nela.

Tenho a certeza de que ele ainda estd com raiva de mim. Pediu minha mdo pela manha, e a
noite me viunoiva do pai. Sem duvida, pensa que sucumbi a

ambigao - por que casar-se com o filho do rei, se pode casar-se com o proprio rei?

- Nao - ralhou, dando uma sacudida em Conn -, se quer ficar no meu colo, tem de ficar quieto,
€ ndo syjar minha roupa com as maos cheias de gordura. Quando ele me viu da Gltima vez, eu
estava vestida de vermelho e era a irma

do rei, considerada feiticeira... Agora sou uma avé com uma crianga suja no colo, tomando
conta da casa e implicando com meu velho marido para que nao
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monte com botas remendadas que lhe magoam os pés. Morgana tinha perfeita consciéncia de
todos os cabelos brancos, de todas as rugas em seu rosto. Em nome da Deusa, por que deveria
eu me preocupar com o que Acolo n pensa?

Mas preocupava-se, e sabia; estava habituada ao olhar admirador dos homens jovens, € agora
sentia-se velha, feia, pouco desejavel. Nunca se considerara uma beleza, mas sempre, antes
disso, fizera parte do grupo dos mais jovens, e agora sentava-se entre matronas que
envelheciam. Fez calar novamente o menino, pois Maline pedia a Acolon noticias da corte de
Artur.

- Nao ha grandes novidades. Creio que os dias das grandes noticias acabaram, pelo menos
durante nossa existéncia. A corte de Artur esta tranqiila, e o rei ainda faz peniténcia por
algum pecado desconhecido; ndo toma vinho, mesmo nos dias de grande festa.

- E arainha d4 sinais de que vai ter um herdeiro? - perguntou Maline.

- Nao, embora uma de suas damas me tenha dito, antes dos combates simulados, que
desconfiava que a rainha estivesse gravida. Maline voltou-se para Morgana e disse:

- Vocé conheceu bem a rainha, ndo, minha sogra?

- Conheci - respondeu Morgana. - E quanto a esse boato, bem, Gwenhwyfar sempre se julga
gravida, se as regras se atrasam um dia.

- O rei ¢ umidiota - comentou Uriens. - Ele deveria separar-se dela e escolher outra mulher
que lhe desse um filho. Lembro-me muito bem do caso que ocorreu quando eles acharam que
Uther morreria sem um filho. A sucessdo devia ser estabelecida com firmeza.

- Ouvi dizer que o rei nomeou um de seus primos como herdeiro - informou Acolon. - O filho



de Lancelote. Isso ndo me agrada. Lancelote ¢ filho de Ban de Benwick, e ndo queremos
nenhum rei estrangeiro que reine sobre nosso proprio rei.

- Lancelote ¢ filho da Senhora de Avalon - protestou Morgana com firmeza -, € da velha
linhagem real.

- Avalon! - interrompeu Maline, com desprezo. - Esta terra € crista. O que €
Avalon para no6s, hoje?

- Mais do que vocé pensa - respondeu Acolon. - Ouvi dizer que parte do pessoal dos campos,
que se recorda do Pendragon, ndo esta satisfeita com uma corte tao crista
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como a de Artur, e lembre-se de que ele, antes de sua coroagdo, fez um juramento de ficar com
o povo de Avalon.

- Sim - confirmou Morgana -, e ele tem a grande espada das Insignias Sagradas de Avalon.

- Os cristdos ndo parecem censura-lo por 1sso - continuou Acolon -, € agora eu me lembro de

algumas noticias da corte: o rei Edric dos saxdes converteu-se ao cristianismo e foi batizado,

com toda a sua comitiva, em Glastonbury. Ajoelhouse e jurou, na presenca de Artur, que todas
as terras saxdnias o aceitavam como Grande Rei.

- Artur? Rei dos saxdes? Nao € possivel! - riu-se Avaloch. - Sempre o ouvi dizer que s
trataria os saxdes na ponta da espada!

- E, mas, apesar disso, o rei saxdo ajoelhou-se na igreja de Glastonbury, € Artur ouviu seu
juramento e tomou-o pela mao. Talvez ele case a filha do saxdo com o filho de Lancelote, e
acabe de uma vez por todas com essas guerras. E

entre os conselheiros de Artur estava o Merlim, parecendo tdo bom cristdo quanto todos os
outros!

- Gwenhwyfar deve estar satisfeita, agora - observou Morgana. - Ela sempre disse que Deus
tinha dado a Artur a vitoria no monte Badon porque ele levara a bandeira da Santa Virgem. E
mais tarde ouvi-a proclamar que Deus havia poupado a vida de Artur para que ele pudesse
atrair os saxoes ao seio da Igreja. Uriens fez um gesto de indiferenca:

- Nao creio que eu confiasse num saxao a ponto de deixa-lo atrds de mim com um machado,
mesmo que usasse a mitra de bispo!

- Nem eu - concordou Avaloch -, mas se os chefes saxdes estiverem rezando e fazendo
peniténcias para salvar a alma, pelo menos ndo estarao atacando e incendiando nossas aldeias
e abadias. E quanto as peniténcias e jejuns, o que podera ter Artur na sua consciéncia? Quando



eu acompanhava seus exércitos, ndo fazia parte de seus Companheiros, € ndo o conheci muito
bem, mas ele me parecia um homem excepcionalmente bom. Uma peniténcia tdo rigorosa
significa algum pecado maior do que o comum. Senhora Morgana, sabe alguma coisa sobre
1ss0, j& que € irma dele?

- Sou sua irmd, ndo seu confessor. - Morgana foi seca, e calou-se.

- Qualquer homem que fez a guerra durante quinze anos entre os saxoes deve ter mais na
consciéncia do que
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costuma revelar - comentou Uriens. - Poucos, porém, sdo tao sensiveis a ponto de pensar
nisso, depois de terminada a batalha. Todos nds conhecemos o assassinato, o saque, o0 sangue
e a mortandade de inocentes. Mas as batalhas acabaram, pelo menos durante nossa existéncia,
que Deus o permita, e tendo feito as pazes entre os homens, temos agora tranqiiillidade para
celebrar as pazes com Deus.

Entdo Artur continua fazendo peniténcia, € aquele velho arcebispo Patricio ainda tem a
hipoteca de sua alma! Que prazer tera Gwenhwyfar com isso?

- Fale-nos mais da corte - pediu Maline. - E a rainha? O que usava, nas festas?

- Nada entendo de roupas de mulher - riu-se Acolon. - Alguma coisa branca, com pérolas.
Marhaus, o grande cavaleiro irland€s, ofereceu-lhe pérolas mandadas pelo rei da Irlanda. E
sua prima, Elaine, pelo que ouvi dizer, teve uma filha de Lancelote, ou terd sido no ano
passado? Creio que ela ja tinha um filho, que foi escolhido como herdeiro de Artur. E houve
um escandalo na corte do rei Pellinore: ao que parece, seu filho Lamorak foi numa missao ao
reino de Lot, e agora estd querendo casar-se com a vilva, a velha rainha Morgause... Avaloch
riu:

- O rapaz deve estar louco. Morgause tem cinqiienta anos, pelo menos, ou mais!
- Quarenta e cinco - € Morgana alteou a voz. - Ela € dez anos mais velha do que eu.

E ficou pensando por que remexia a sua velha ferida... estou querendo que Acolon saiba minha
idade, avo que sou dos netos de Uriens?

- Ele realmente deve estar louco - continuou Acolon. - Anda cantando baladas, carrega
consigo a liga da rainha, e coisas absurdas como estas...

- Creio que essa liga ja poderia servir para cabresto de um cavalo, a esta altura - disse Uriens,
e Acolon negou com a cabega.

- Ndo. Eu vi a dama de Lot, e ela ainda € uma bela mulher. Nao ¢ jovem, mas parece ainda
mais bela por isso. O que me pergunto €: o que pode ela querer com um menino imaturo como



Lamorak, que ndo tem mais de vinte € cinco anos?

- O que pode um rapaz assim querer com uma velha? - insistiu Avaloch. Maline corou:
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- Por favor! Isso ndo ¢ conversa adequada a uma familia crista!

- Se ndo fosse, minha nora, duvido que sua liga se tivesse tornado tao larga!

- Sou uma mulher casada - respondeu Maline, muito vermelha.

- Se para ser uma familia crista € preciso ndo falar daquilo que ndo se tem vergonha de fazer,
entdo que os Deuses ndo permitam que eu me considere cristao!

- Mesmo assim - disse Avaloch -, talvez ndo seja bom estarmos aqui sentados a contar
historias pouco lisonjeiras sobre a parenta da senhora Morgana.

- A rainha Morgause nao tem marido para ofender-se, e além disso ja tem idade suficiente
para saber o que faz. Sem duvida seus filhos estdo satisfeitos porque ela se contenta com um
amante, sem querer casar-se com o rapaz. Ela também ndo ¢ duquesa da Cornualha?

- Nao - disse Morgana. - Igraine era duquesa da Cornualha, titulo que adquiriu depois que
Gorlois foi morto por trai¢do ao Pendragon. Gorlois ndo tinha filho, e como Uther deu
Tintagel a Igraine como presente de casamento, suponho que hoje ele me pertenca.

E Morgana sentiu-se tomada, de subito, de saudades daquelas terras de que mal se recordava,
do sombrio perfil do castelo e das rochas escarpadas contra o céu, as subitas depressdes que
se transformavam em vales ocultos, o ruido permanente do mar 14 embaixo... Tintagel! Minha
casa! Nao posso voltar para Avalon, mas tenho um lar... A Cornualha ¢ minha.

- E de acordo com o direito romano - sorriu Uriens -, suponho que, como seu marido, minha
querida, eu seja o duque da Cornualha.

Morgana sentiu novamente uma onda de raiva. SO depois que eu estiver morta e enterrada,
pensou. Uriens ndo se importa com a Cornualha, apenas o fato de ser Tintagel, como eu,
propriedade sua, trazendo a marca de sua posse! Se eu pudesse ir para 14, viver ali sozinha
como Morgause no reino de Lot, dona de mim mesma, sem ninguém para me dar ordens... Uma
imagem veio-lhe a lembranga, o quarto da rainha em Tintagel, numa época em que ela,
Morgana, era ainda muito pequena e brincava com uma velha roca, no chdo... Se Uriens ousar
reivindicar um palmo da Cornualha, eu lhe darei sete palmos dela, e mais terra para comer!

166

- Agora, contem-me as novidades daqui - pediu Acolon. - A primavera atrasou-se, pois vejo q
ue 0s camponeses SO agora comegam a ir para os campos.



- Mas quase ja terminaram de arar - informou Maline. - E, no domingo, havera a bén¢do dos
campos.

- E escolherdo a Virgem da Primavera - interrompeu Uriens. - Estive na aldeia e vi que
estavam fazendo a escolha entre todas as mocgas bonitas. Vocé

ndo estava aqui no ano passado - disse, voltando-se para Morgana. - Escolhem a mais bonita
de todas para a Virgem da Primavera, e ela percorre, em procissao, os campos, quando os
padres os vém abengoar. H4 dangas, nessa ocasido, e carregam um boneco feito com produtos
da ultima colheita, com a palha da cevada. O padre Eian ndo gosta disso, mas ndo entendo por
qué, pois ¢ tudo tao bonito...

O padre tossiu e disse, consciente da sua importancia:

- A béncao da Igreja deve ser suficiente. Por que precisariamos de mais do que a palavra de
Deus para fazer com que os campos produzam? O boneco de palha que levam € um vestigio
dos tempos antigos, quando homens e animais eram queimados vivos para que suas vidas
tornassem férteis os campos, € a Virgem da Primavera ¢ uma recordagdo do... bem, ndo quero
falar, na frente de criancas, desse costume maligno e idolatra!

- Houve uma época - observou Acolon, dirigindo-se diretamente a Morgana - em que a rainha
da terra era a Virgem da Primavera, e também a Senhora da Colheita, e contribuia para que os
campos tivessem vida e fossem férteis. - Morgana notou em seus pulsos a palida sombra azul
das serpentes de Avalon. Maline fez o sinal-da-cruz com afetagao:

- Gragas a Deus, vivemos entre pessoas civilizadas.
- Duvido que vocé fosse chamada para fazer aquilo nos campos, cunhada - disse Acolon.

- Nao - concordou Uwaine, com a falta de tato de todas as criancas. - Ela ndo ¢ bonita. Mas
nossa mae, sim, ndo acha, Acolon?

- Fico satisfeito de que vocé€ ache minha rainha bonita - comentou Uriens, apressadamente -,
mas o passado € o passado. Nos ndo queimamos gatos e ovelhas vivos nos campos, nem
matamos um bode para espalhar o sangue nas terras. Ja ndo ha necessidade de que a rainha
abengoe os campos dessa maneira.

Nao, pensou Morgana. Agora tudo € estéril, agora temos
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padres com suas cruzes, proibindo que sejam acesas as fogueiras da fertilidade. E um milagre
que a Deusa ndo mande pragas aos campos de cereais, pois esta irritada por lhe negarem o que
lhe ¢ devido... Pouco depois, foram todos dormir. Morgana, a tltima a levantar-se da mesa,
foi fiscalizar as portas e, em seguida, verificar, a luz de um lampido, se fora dada uma boa
cama a Acolon. Uwaine e seus irmios de criagdo ocupavam agora o quarto que fora dele,



quando ali morava.
- Esta tudo em ordem para voc€, aqui?

- Tenho tudo de que possa precisar - respondeu Acolon -, exceto uma dama para alegrar meu
quarto. Meu pai € um homem de sorte, senhora. E voc€ bem merece ser a esposa de umrei, e
ndo de seu filho mais novo.

- Vocé implicara sempre comigo? - explodiu ela. - J& lhe disse: ndo tive escolha!

- Vocé havia se comprometido comigo!

Morgana sabia que estava empalidecendo. Apertou fortemente os 1abios, e disse:

- O que aconteceu ¢ fato consumado, Acolon.

Levantou o lampido e afastou-se. Ele disse, as suas costas, € quase como uma ameaca:
- Nao se consumou entre nos dois, senhora.

Morgana nao respondeu. Apressou-se a atravessar o corredor até o quarto onde dormia com
Uriens. Sua criada j& estava pronta para ajuda-la a despir-se, mas ela mandou a mulher
embora. O rei estava sentado na beira da cama, resmungando:

- Até mesmo esses chinelos sdo muito duros para meus pés! Ah, como ¢
bom descansar!
- Descanse, entdo, meu senhor.

- Nao - disse ele, puxando-a para si. - Amanha os campos serdo abengoados... e talvez
devéssemos agradecer o fato de vivermos numa terra civilizada, onde o rei e a rainha nao
precisam mais abengoar os campos deitandose juntos em publico. Mas na véspera desse dia,
minha querida, talvez devéssemos fazer nossa béngao em particular, em nosso quarto. O que
acha?

Morgana suspirou. Tivera sempre um grande cuidado em preservar o orgulho de seu marido
velho, sem provocar-lhe qualquer sentimento de inferioridade pelo uso ocasional e bisonho
que fazia de seu corpo. Mas Acolon despertara-lhe uma recordacdo angustiada de seus dias
em Avalon - as tochas levadas ao alto do Tor, as fogueiras de Beltane acesas
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e as donzelas esperando nos campos arados... E, naquela noite, tinha de ouvir um padre
insignificante zombar daquilo que, para ela, era extremamente sagrado. E agora, at¢ mesmo
Uriens queria fazer do rito sagrado uma pantomima.



- Acho que as béncaos que eu e voc€ poderiamos dar aos campos ndo fazem falta nenhuma.
Sou velha e estéril, e voc€ ndao € umrei que possa dar muita vida aos campos, também!

Uriens ficou olhando-a. Em todo aquele ano de casamento, Morgana nunca lhe dirigira
palavras menos doces. Ficou tao espantado que ndo foi sequer capaz de reagir.

- Sim, sem duvida, vocé esta certa - concordou ele em voz baixa. - Bem, entao deixemos 1sso
para os jovens. Venha dormir, Morgana. Quando ela se deitou ao seu lado, Uriens ficou quieto
por um momento, € depois a abragou timidamente. Morgana lamentou suas palavras asperas.
Sentiuse fria e solitaria, e ficou ali mordendo o labio para ndo chorar, e quando Uriens falou
com ela, fingiu estar dormindo.

O solsticio amanheceu brilhante. Acordando cedo, Morgana compreendeu, porém, que, por
mais que dissesse a si mesma que ja nao sentia desejo no sangue, alguma coisa nela se tornava
inquieta no verdo. Ao vestir-se, olhou com indiferenca para a forma adormecida de seu
marido.

Havia sido uma idiota. Por que aceitara, sem protestar, a palavra de Artur, temendo deixa-lo
em ma posicado ante seus Companheiros e reis? Se ele ndo podia manter-se no trono sem a
ajuda de uma mulher, entdo ndo merecia sentarse nele. Era um traidor de Avalon, um apostata,
e a entregara a outro apostata. E, ainda assim, concordara humildemente em fazer o que eles
haviam planejado para ela.

Igraine deixou que sua vida fosse usada para a politica. E alguma coisa em Morgana, que
estava morta ou adormecida, desde o dia em que fugira de Avalon, levando Gwydion no
ventre, despertou e agitou-se de subito, movimentando-se de maneira desajeitada e lenta,
como um dragdo sonolento, numa atividade tdo secreta e invisivel quanto os primeiros
movimentos de um feto. Alguma coisa lhe dizia, numa voz clara e segura dentro dela: Se eu
ndo quis deixar Viviane, a quem eu amava, usar-me deste modo, por que deverei baixar a
cabeca humildemente e deixar-me usar de acordo com as conveniéncias de Artur? Sou a
rainha de
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Gales do Norte, sou a duquesa da Cornualha, onde o nome de Gorlois ainda significa alguma
coisa, e sou da linhagem real de Avalon. Uriens, erguendo-se com grande esforco, resmungou:

- Ah, meu Deus, do6i-me todo o corpo, e meus dedos do p¢ parecem sofrer de dor de dentes!
Cavalguei demais, ontem. Morgana, pode esfregar-me as costas?

Ela ia responder, com irritagdo: Vocé€ tem dezenas de criados, e eu sou sua mulher, ndo sua
escrava, mas conteve-se € sorriu:

- Sim, naturalmente - € mandou um pajem buscar seus ungiientos e 6leo de ervas. Era melhor
deixa-lo acreditar que ela continuava a ser docil e a ceder em tudo. Além disso, tratar dos
doentes era parte da missdo de uma sacerdotisa. Mesmo que fosse a parte menor, ainda assim



lhe dava acesso aos planos e pensamentos de Uriens. Esfregou-lhe as costas e passou ungiiento
em seus pés doloridos, ouvindo-o falar dos detalhes da disputa de terras que fora solucionar,
na veéspera.

Para Uriens, qualquer mulher poderia ser rainha, ele quer apenas um rosto sorridente € maos
bondosas para afaga-lo. Bem, ele tera isso, enquanto for de minha conveniéncia.

- Parece que vamos ter um belo dia para a bén¢ao das colheitas. Nunca temos chuva no
solsticio de verao - disse Uriens. - A Deusa brilha nos campos, quando eles lhe sao
consagrados, era o que diziam quando eu era jovem e pagao. O Grande Casamento ndo podia
ser consumado na chuva - riu. - Ainda me recordo: certa vez, quando era muito jovem, chovia
havia dez dias, e a sacerdotisa e eu poderiamos ser confundidos com porcos na lama.

Morgana sorriu, contra a vontade, pois o quadro despertado em sua imaginagao era ridiculo.
- Mesmo no ritual, a Deusa costuma fazer pilhérias, € um dos seus nomes ¢
a Grande Porca; todos nds somos seus porquinhos.

- Ah, Morgana, como eram bons aqueles tempos - exclamou Uriens com o rosto contraido. - E
claro que foi ha muito tempo. Agora, o que o povo quer em seus reis ¢ a dignidade. Aqueles
dias acabaram e para sempre. Acabaram? E o que me pergunto. Mas Morgana nada disse.
Ocorreu-lhe que Uriens, quando jovem, poderia ter sido umrei com forga suficiente para se
opor a

onda de cristandade que varria o pais. Se Viviane tivesse se empenhado mais em colocar no
trono um rei que ndo estivesse
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de pés e maos atados pelos padres... Mas € claro que ninguém poderia ter previsto que
Gwenhwyfar se tornaria de uma religiosidade doentia! E por que o Merlim nada fizera?

Se o Merlim da Bretanha e as pessoas experimentadas de Avalon nada tinham feito para
conter essa onda que sufocava a terra e varria para sempre todos os velhos costumes e os
velhos Deuses, por que culpar Uriens, que afinal de contas era apenas um velho e s6 queria
sossego? Nao havia razdo para fazer dele um inimigo. Se estivesse contente, pouco lhe
importaria o que Morgana fizesse... E ela ainda ndo sabia o que pretendia fazer. Sabia apenas
que sua fase de aceitagdo silenciosa terminara.

- Gostaria de ter conhecido vocé, entdo - sorriu ela, e deixou que Uriens a beijasse na testa.

Se eu tivesse me casado com ele na idade certa, Gales do Norte talvez nunca tivesse se
tornado cristd. Mas ainda ndo ¢ tarde demais. H& os que nao se esqueceram de que o rei ainda
traz, embora desbotadas, as serpentes de Avalon tatuadas em seus bragos. E casou-se com uma
mulher que foi sacerdotisa da Senhora do Lago. Eu poderia ter continuado sua obra aqui



melhor do que durante todos aqueles anos na corte de Artur, a sombra de Gwenhwyfar.
Ocorreu a Morgana que a cunhada ficaria satisfeita com um marido como Uriens, a quem
podia controlar, em lugar de Artur, que levava uma vida de que ela ndo participava.

Em certa época, também Morgana havia tido influéncia sobre Artur - a influéncia da mulher
que primeiro possuira ao se transformar em homem, e que tinha, para ele, o rosto da Deusa.
Nao obstante, em sua loucura e seu orgulho, ela o deixara cair nas maos de Gwenhwyfar e dos
padres. Agora, quando era tarde demais, comegava a compreender qual fora a intencao de
Viviane. No6s dois poderiamos ter governado esta terra; eles chamariam Gwenhwyfar de
Grande Rainha, mas ela teria Artur apenas em corpo. Ele seria meu de coracdo, alma e mente.
Ah, que tola fui eu... Nos dois poderiamos ter governado - para Avalon! Agora, Artur €
dominado pelos padres. E ainda leva com ele a grande espada das Insignias Druidas, e o
Merlim da Bretanha nada fez para impedir isso. Devo retomar a obra que Viviane deixou
inacabada. Ah, Deusa, esqueci tanta coisa...

- Tenho toda a certeza de que vocé fez o que era certo, meu querido marido.

- E espalhou mais um pouco do ungiiento cheiroso nas miaos. Nao tinha a menor idéia do
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que Uriens dissera, mas ele sorriu e continuou a falar. Morgana voltou outra vez aos seus
pensamentos.

Ainda sou uma sacerdotisa. Estranho como, de siibito, volto a ter consciéncia disso, depois de
todos estes anos, quando at¢ mesmo os sonhos de Avalon desapareceram.

Refletiu sobre o que Acolon lhes contara. Elaine tinha uma filha. Ela, Morgana, ndo podia dar
a Avalon uma filha, mas como Viviane fizera, oferecer-lheia uma filha adotiva. Ajudou Uriens
a vestir-se, desceu com ele e, com suas proprias maos, levou-lhe o pao fresco e cerveja nova,
espumante. Serviu-o, passando mel no pao. Que ele a considerasse a mais delicada de suas
servas, que a visse apenas como sua terna e docil esposa. Isso nada significava para ela, mas
ter a confianca de Uriens poderia representar muita coisa, algum dia, permitindo-lhe fazer o
que quisesse.

- At€¢ mesmo no verdo, meus velhos ossos doem. Acho, Morgana, que vou para o sul, para
Aquae Sulis, a fim de tomar as aguas dali. Ha um santuario antigo no sul; quando os romanos
estiveram aqui, construiram termas enormes, € parte delas ainda esta de pé. As grandes
piscinas foram destruidas, e, quando os saxdes vieram, levaram grande parte das pegas
decorativas e derrubaram a estatua da Deusa mas as fontes continuam intatas; elas sobem em
nuvens de vapor, dia apos dia e ano apos ano, das forjas que existem no centro da terra. E

assustador! E ha ainda pogos quentes em que a gente pode lavar todo o cansaco dos ossos. La
nao vou ha dois ou trés anos, mas voltarei agora que o pais esta

em calma.



- Acho que deve ir, sim, ja que estd tudo calmo.

- Vocé gostaria de ir comigo, minha querida? Podemos deixar meus filhos tomando conta das
coisas aqui, e o velho santudrio poderé interessar a voce.

- Gostaria de vé-lo - disse Morgana, com sinceridade. Lembrou-se das aguas frias e infaliveis
do Pogo Sagrado de Avalon borbulhando, perenemente, frescas e claras, € que ndo vinham de
nenhuma fonte... -, mas nao sei se seria bom deixar tudo nas maos de seus filhos. Avaloch ¢ um
tolo. Acolon ¢ esperto, mas ¢ apenas um filho mais novo, ndo sei se serd ouvido pelo povo.
Talvez, se eu ficasse, Avaloch ouvisse o irmao mais novo...

- Excelente 1déia, minha querida - concordou Uriens com satisfagdo. - E, de qualquer modo,
seria uma viagem muito longa para vocé. Se ficar aqui, ndo terei a menor hesitacao
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em deixar tudo entregue aos rapazes. E darei ordens para que se aconselhem com vocé sobre
todos os problemas.

- E quando pretende partir?

Nao seria mal se todos soubessem que Uriens nao hesitou em deixa r o reino em minhas maos,
pensou Morgana.

- Talvez amanh3. Ou mesmo depois da béncao das colheitas, hoje. Vocé
providenciard minhas coisas?

- Tem certeza de que pode fazer essa viagem tdo longa? Nao ¢ uma distancia facil nem mesmo
para um jovem...

- Ora, minha querida, ainda ndo estou velho demais para montar - disse ele, levemente
aborrecido. - E tenho certeza de que as aguas me fardo bem.

- Eu também acho. - Morgana levantou-se, deixando o desjejum quase intocado. - Vou chamar
seu criado e comegar a preparar as coisas para a sua partida.

Morgana permaneceu ao lado de Uriens durante a longa procissao pelos campos, de pé num
morro pouco além da aldeia, e ficou olhando os dangarinos que se pareciam a bodes novos...
Imaginou se algum deles saberia o significado dos falicos mastros verdes levantados por todo
lado com grinaldas vermelhas e brancas, € a bela moga de cabelos soltos, que entre eles
caminhava, serena e indiferente. Era vicosa e jovem, ainda ndo tinha catorze anos, os cabelos
eram de um dourado bronzeo, longos, e chegavam abaixo da cintura. Usava um vestido tingido
de verde que parecia muito antigo. Saberia algum deles o que estava vendo, ou perceberia a
incongruéncia da procissao dos padres que os seguia, com dois meninos vestidos de preto,
carregando velas e cruzes, e o padre entoando as oragdes em péssimo latim? O latim que



Morgana falava era bem melhor do que o dele!

Esses padres odeiam a fertilidade e a vida, ¢ um milagre que suas supostas béngdos nao
arruinem os campos, tornando-os estéreis... A voz suave que ouviu foi como que uma resposta
as perguntas formuladas interiormente.

- Eu me pergunto, senhora, se alguém aqui, além de nos dois, sabe realmente o significado do
que estamos vendo.

Acolon segurou-lhe o brago por um momento para ajuda-la a pular um monte de terra arada, e
Morgana notou as serpentes, frescas e azuis, enroladas em seus pulsos.

- Orei Uriens sabe, e procurou esquecer. Isso me parece uma blasfémia pior do que ndo saber
nunca.

Esperava que Acolon se irritasse comisso e, de certa
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maneira, pretendia provoca-lo. Com as mios fortes do rapaz no brago, Morgana sentiu o
desejo forte, o anseio interior... ele era jovem, era um homem viril, e ela... ela era a mulher ja
ndao muito nova do velho pai de Acolon... e os olhos dos studitos do rei estavam sobre eles,
como também os olhos da familia e do padre da casa! Ela ndo podia sequer falar livremente,
tinha de trata-lo com uma distancia fria: era seu enteado! Se Acolon dissesse qualquer coisa
bondosa, ou demonstrasse pena dela, Morgana gritaria em voz alta, arrancaria os cabelos e
arranharia o rosto, com as unhas...

Ele, porém, murmurou apenas, numa voz que ndo seria ouvida a um metro de distancia:

- Talvez seja suficiente para a Deusa que nds saibamos, Morgana. Fla ndo nos falhara,
enquanto houver um unico fiel que lhe dé€ o que lhe ¢ devido. Ela voltou-se para encara-lo. Os
olhos do rapaz estavam fixos nela, e embora as maos que a tocavam fossem cuidadosas,
corteses e indiferentes, pareceu-lhe que elas lhe transmitiam um calor que se espalhava por
todo o seu corpo. Teve medo, de repente, e quis afastar-se.

Sou a mulher do pai dele, e, entre todas as mulheres, a que lhe ¢ mais proibida. Nesta terra
cristd, sou mais proibida para ele do que para Artur. E entdo uma lembranca de Avalon veio-
lhe a mente, coisa que ndo acontecia ha uma década; um dos druidas, que ensinava os
preceitos secretos as jovens sacerdotisas, dissera: Se quiserem que a mensagem dos Deuses
dirija sua vida, procurem aquilo que se repete muitas vezes, pois € 1sso o que lhes transmitem,
a licdo carmica que devem aprender nesta encarnacao. A mensagem repete-se até

que a tenham transformado em parte de sua alma e de seu espirito duradouro. O que tem me
acontecido repetidas vezes...?

Todos os homens que desejara eram parentes proximos: Lancelote, filho de sua mae de



criagdo; Artur, filho de sua propria mae; agora, o filho de seu marido... Mas eles s6 sdo
parentes meus, € proximos, pelas leis feitas por cristdos, que querem governar esta terra...
Governa-la com uma tirania nova - ndao sé

querem fazer as leis, mas também dominar a mente, o coragao e a alma. E estou sofrendo, na
minha vida, toda a tirania dessa Lei, para que, como sacerdotisa, saiba por que ela deve ser
derrubada?

Descobriu que suas maos, ainda firmemente seguras por Acolon, tremiam. Procurando
recompor seus pensamentos, Morgana disse:
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- Vocé acredita realmente que a Deusa eliminaria a vida desta terra, se as pessoas que vivem
aqui nao lhe dessem o que lhe ¢ devido?

Era uma pergunta que poderia ter sido feita, em Avalon, de uma sacerdotisa a um sacerdote.
Morgana sabia disso e, mais do que qualquer outra pessoa, sabia que a verdadeira resposta a
essa pergunta era a de que os Deuses eram o que eram, faziam o que queriam na Terra, a
despeito daquilo que o homem considerasse obra deles, de uma ou de outra forma. Acolon,
porém, respondeu, com um curioso Sorriso:

- Entdo, devemos fazer sempre com que Ela receba o que lhe ¢ devido, para que a vida ndo
falte a0 mundo - e dirigiu-se a Morgana, chamando-a de um nome que nunca era pronunciado,
exceto entre sacerdote e sacerdotisa, no ritual. Ela sentiu o coracao bater tdo fortemente, que
ficou tonta. Para que a vida ndo falte ao mundo. Para que minha vida ndo me falte, em mim...
ele me chamou em nome da Deusa.

- Siléncio - pediu ela, preocupada. - Nao ¢ este nem o momento, nem o lugar para tais
conversas.

- Nao?

Haviam chegado ao fim do terreno acidentado. Ele soltou-lhe a mio, e Morgana sentiu-a fria
sem seu contato. Mais adiante, os dancarinos mascarados sacudiam seus bastoes falicos e
saltavam. A Virgem da Primavera, com os longos cabelos agitados pela brisa, dava a volta ao
circulo de dangarinos, trocando um beijo com cada um deles - um beijo ritualizado, formal, no
qual os ldbios mal tocavam o rosto. Uriens fez um gesto impaciente para que Morgana ficasse
ao seu lado. Para 14 ela se dirigiu, friamente, sentindo o lugar onde Acolon a havia tocado, nos
pulsos, como um ponto de calor em todo o seu corpo frio.

- Cabe a vocé, minha cara, dar estas coisas aos dangarinos que nos divertiram hoje -
recomendou Uriens, aborrecido.

Fez um gesto para um servo, que encheu as mdos de Morgana com doces e frutas cristalizadas,
que ela jogou para os dangarinos e os espectadores. Estes se atiraram sobre as prendas,



empurrando-se para apanha-las. Sempre uma zombaria das coisas sagradas... um vestigio dos
dias em que as pessoas se empurravam para conseguir pedagos da carne e do sangue do
sacrificio... O rito pode ser esquecido, mas nao transformado numa zombaria como essa! Os
espectadores
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encheram as maos de doces, e Morgana voltou a joga-los sobre a multiddao. Eles ndo viam no
rito sendo a danga que era motivo de diversao: teriam todos esquecido? A Virgem da
Primavera aproximou-se de Morgana, rindo e entusiasmada, com um orgulho inocente. E
embora fosse bonita, de perto notavase que tinha os olhos fundos e as maos grossas do
trabalho no campo. Era apenas uma camponesa bonita que tentava fazer o papel de
sacerdotisa, sem ter a menor idéia disso. Seria tolice querer-lhe mal.

E mesmo assim, ela ¢ uma mulher, fazendo a obra da Deusa da melhor maneira que aprendeu.
Nao ¢ por culpa sua que ndo tenha sido formada em Avalon para o grande trabalho. Morgana
ndo sabia exatamente o que se esperava dela, mas a moga ajoelhou-se um momento ante a
rainha, que adotou a posi¢ao meio esquecida de uma sacerdotisa ao conceder a béngao, e
sentiu por um momento a velha consciéncia de alguma coisa que pairava sobre ela, além dela,
lancando-lhe sua sombra... Colocou as maos, por um momento, na cabe¢a da moga, sentiu o
fluir momentaneo de uma forga vital entre elas, e a face inexpressiva da camponesa
transfigurou-se por um instante. A Deusa também est4 nela, pensou Morgana, € viu o rosto de
Acolon, que a contemplava com espanto e receio. Morgana ja vira aquela expressao antes,
quando provocava as brumas de Avalon, e a consciéncia do seu poder tomou conta dela, como
se estivesse de subito renascendo.

Estou viva, outra vez. Depois de todos esses anos, volto a ser sacerdotisa, e fo1 Acolon quem
me trouxe 1sso de volta...

E, em seguida, a tensdo do momento rompeu-se, € a moga afastou-se, tropecando e fazendo
uma reveréncia desajeitada para os reis. Uriens distribuiu moedas aos dangarinos e uma
doagdao um pouco maior ao padre da aldeia, para que fossem acesas velas na igreja, e a
comitiva real voltou para casa. Morgana caminhava calmamente ao lado do marido, de rosto
impassivel mas interiormente vibrando de vida. Seu enteado Uwaine aproximou-se,
caminhando ao lado dela.

- Foi melhor este ano do que em geral, mae. Shana ¢ muito bonita, a Virgem da Primavera,
filha do ferreiro Euan. Mas vocé, mae, quando a estava abengoando, parecia tdo bonita que
deveria ter sido a Virgem da Primavera...

- Ora, ora - respondeu em tom galhofeiro -, vocé acha que eu poderia vestirme de verde e
deixar meu cabelo
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esvoagando, e dancar por todos os campos arados, dessa maneira? E eu ndo sou virgem!



- Nao - disse Uwaine, examinando-a com um olhar demorado. - Mas pareciase com a Deusa.
O padre Fian diz que a Deusa era, na realidade, um demo6nio que vinha impedir que as pessoas
servissem ao Cristo, mas sabe o que penso?

Que a Deusa estava aqui para ser adorada pelo povo, antes que o ensinassem a adorar a santa
mae do Cristo.

Acolon, que andava ao lado deles, intrometeu-se:

- A Deusa existia antes do Cristo, € ndo havera mal se voc€ a imaginar como Maria, Uwaine.
Vocé deve sempre fazer-lhe suas devogdes, sob qualquer nome. Mas nao deve falar sobre isso
com o padre Eian.

- Ah, ndo - admitiu o menino, de olhos arregalados. - Ele ndo gosta de mulheres, nem mesmo
quando sao Deusas.

- E 0 que pensara das rainhas? - murmurou Morgana.

Chegaram de volta ao castelo, e Morgana tinha de providenciar todo o necessario para a
viagem do rei Uriens. Na agitacao que se seguiu, deixou que suas novas emogoes passassem a
segundo plano, sabendo que mais tarde teria de examina-las mais seriamente.

Uriens partiu depois do meio-dia, com sua escolta € um ou dois servos. Despediu-se de
Morgana carinhosamente, com um beijo, recomendando ao filho Avaloch que consultasse
Acolon e a rainha em tudo. Uwaine estava triste, pois desejava acompanhar o pai, a quem
adorava. Uriens, porém, ndo desejava ter o trabalho de levar uma crianga na comitiva.
Morgana teve de consola -lo, prometendo-lhe alguma coisa especial enquanto o pai estivesse
ausente. Mas, por fim, tudo sossegou, e ela pdde sentar-se, sozinha, junto a lareira no salao
grande - Maline tinha levado os filhos para a cama - e pensar em tudo o que lhe acontecera
durante o dia.

Ja comecgava a escurecer, 14 fora, a longa noite do solsticio, Morgana apanhara o fuso e a roca,
mas apenas fingia fiar, fazendo-a rodar por vezes, e produzindo um pouco de fio. Continuava a
nao gostar daquele trabalho, € uma das poucas coisas que tinha pedido a Uriens fora empregar
duas mulheres mais na fiagdo, a fim de nao ter de se ocupar naquela tarefa detestada. Em
compensacao, fazia o dobro do que lhe cabia, em tecelagem. Nao ousava fiar: caia num estado
estranho, entre o sono e a vigilia, e temia o que pudesse ver. Por isso, agora sé

ocasionalmente fiava, para que nenhum
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dos servos a visse ociosa - ndo que alguém tivesse direito de censura-la, pois estava sempre
ocupada, desde bem cedo até tarde da noite. O saldo estava ficando escuro, com algumas
areas 1luminadas pelos raios vermelhos do sol poente, contrastando com as trevas que ja se



espalhavam pelo cantos. Morgana apertou os olhos, recordando o poente vermelho sobre as
pedras circulares do Tor, as sacerdotisas caminhando em fila atrés da luz vermelha da tocha,
que pouco penetrava na escuridao.

Por um momento o rosto de Raven pairou a sua frente, silencioso, enigmatico, ¢ pareceu-lhe
que ela abria os labios silenciosos e falava seu nome, Morgana. Parecia ver outros rostos na
penumbra do entardecer: Elaine, com os cabelos soltos a luz da tocha, na cama de Lancelote;
Gwenhwyfar, com uma expressao de o6dio e triunfo, no casamento dela; o rosto calmo e imovel
da estranha mulher de cabelo trancado como fada, a mulher que sé tinha visto em sonhos,
Senhora de Avalon... Raven outra vez, atemorizada, pedindo... Artur, levando uma vela de
peniténcia, caminhando entre seus suditos... Ah, mas os padres jamais for¢cariam o rei a
realizar uma peniténcia publica... E viu, entdo, a barca de Avalon, coberta de panos pretos
como num funeral, e seu proprio rosto era um reflexo na bruma, espelhado ali, com trés outras
mulheres vestidas todas de preto como a barca, ¢ um homem ferido, branco e imével, em seu
colo... A luz de uma tocha flamejou no salao escuro, € uma voz perguntou-lhe:

- Esta tentando fiar no escuro, mae?

Confundida pela luz, Morgana olhou para cima e respondeu, com impertinéncia:
- J& lhe pedi para ndo me tratar assim.

Acolon pendurou a tocha na parede e sentou-se ao pé de Morgana.

- A Deusa ¢ mae de nds todos, senhora, e eu a reconheco como tal...

- Esta zombando de mim?

- Eundo zombo - e Acolon ajoelhou-se perto dela, de 1abios trémulos: - Vi seu rosto hoje.
Acha que eu poderia zombar disso, quando tenho estas serpentes?

Estendeu os bragos e, por um efeito da luz, as serpentes azuis tatuadas em seus pulsos
pareciam agitar-se e levantar as cabecas pintadas.

- Senhora, Mae, Deusa.. - Seus bracos tatuados
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envolveram-na, ¢ ele escondeu a cabeca em seu colo, murmurando: - Para mim, vocé tem a
face da Deusa...

Como num sonho, Morgana estendeu-lhe a mdo, inclinando-se para beija-lo na nuca, onde o
cabelo se encaracolava. Parte dela se perguntava, atemorizada: O que estou fazendo? Sera
apenas por me ter falado em nome da Deusa, de sacerdote a sacerdotisa? Ou serd apenas
porque, quando ele me toca, ou me fala, eu me sinta mulher e viva novamente, depois de todo
esse periodo em que me senti velha, estéril, semimorta, neste casamento, com um homem



morto e uma vida morta? Acolon levantou o rosto, beijando-a na boca. Cedendo ao beijo, ela
sentiu-se fundir, abrir-se, com um estremecimento, numa sensagao que era um misto de dor e
prazer, que a percorreu quando a lingua de Acolon tocou a sua, despertando lembrancgas por
todo o seu corpo. Tao longo, tao longo havia sido aquele ano em que seu corpo estivera morto,
sem se deixar despertar para ndo ter consciéncia daquilo que Uriens estava fazendo... Pensou,
num desafio: Sou uma sacerdotisa, meu corpo ¢ meu, para ser dado em homenagem a ela! O
que fiz com Uriens ¢ que foi pecado, a submissao a luxtria! Isto, porém, ¢ sagrado e
verdadeiro...

As maos de Acolon tremeram no corpo de Morgana, mas, quando ele falou, sua voz era firme
e tinha um tom pratico:

- Creio que estdo todos dormindo. Eu sabia que vocé ficaria aqui, esperando por mim...

Por um momento, essa certeza irritou Morgana; depois, baixou a cabeca. Estavam nas mios da
Deusa, e ela ndo rejeitaria a forga vital que se apossava dela, arrastando-a como um rio.
Durante muito, muito tempo, ficara estagnada como numa agua parada, mas agora voltava a ser
lavada e purificada pela correnteza da vida.

- Onde esta Avaloch?

- Foi para a aldeia, encontrar-se com a Virgem da Primavera - respondeu Acolon, com um riso
breve. - E um dos nossos costumes que o padre da aldeia nio conhece. Sempre, desde que
nosso pai envelheceu e nods nos tornamos homens, tem sido assim, ¢ Avaloch nao considera
incompativel com seus deveres de cristdo ser um pai para o seu povo, ou pelo menos, do
maior niumero possivel, como o préprio Uriens fazia quando jovem. Avaloch prontificou-se a
tirar a sorte comigo, para ver quem teria o privilégio, e eu pensei em aceitar, mas depois
lembrei-me de suas maos abengoando-a,
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e tive consciéncia de que ndo era ela que eu devia procurar...

- Avalon esta tao distante! - murmurou Morgana num protesto débil.

- Mas estd em toda parte - retrucou Acolon, apertando o rosto contra seu seio.

- Que assim seja - murmurou Morgana, levantando-se. Puxou-o para que também ele ficasse de
pé, e deu meia-volta em direcao a escada, mas parou. - Nao, aqui ndo. - Nao havia uma cama
no castelo que pudessem dividir com honra. E lembrou-se novamente da maxima do druida.
Pode aquilo que ndo foi feito ou criado pelo Homem ser cultuado sob um teto feito por maos
humanas?

Sairam, entdo, para a noite. Quando estavam no patio vazio, uma estrela cadente riscou o céu
tao rapidamente que, por um momento, pareceu a Morgana que os cé€us giravam € a terra
andava para tras, sob seus pés. Depois, a estrela desapareceu, deixando-a deslumbrada. Um



sinal. A Deusa sauda minha volta ao seu seio...

- Vamos - murmurou ela, segurando a mao de Acolon e levando-o para o jardim, onde os
fantasmas brancos das flores oscilavam no escuro e tombavam a

volta deles. Morgana abriu o manto sobre a grama, como um circulo magico sob o céu,
estendeu os bragos e murmurou novamente: - Vem.

A sombra escura do corpo de Acolon sobre o seu fez desaparecer o céu e as estrelas.
Morgana fala

Mesmo quando estavamos deitados juntos, sob as estrelas daquele solsticio de verdo, eu sabia
que o que tinhamos feito era menos amor do que um ato magico de forga apaixonada; que suas
maos, o toque de seu corpo, eram como que uma reconsagracao minha como sacerdotisa, € que
era a vontade da Deusa. Por mais cega que estivesse a tudo o que nao fosse aquele momento,
ainda assim ouvi, a nossa volta, na noite de verao, murmurios que mostravam nao estarmos
S0s.

Ele queira reter-me em seus bracos, mas levantei-me, movida pela for¢ca que me dominava
naquela hora, e levantei as maos acima da cabecga, baixando-as depois lentamente, de olhos
fechados, contendo a respiragao na tensao da forga...
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E s6 quando ouvi a exclamacao de espanto e reveréncia, aventurei-me a abrir os olhos e vi seu
corpo banhado daquela mesma luz suave que emanava do meu.

Consumara-se, € a Deusa estava comigo. Mae, sou indigna ante teus olhos... Mas agora a forca
voltara... Contive a respiragao, com medo de romper em pranto. Depois de todos aqueles
anos, depois de minha trai¢do e infidelidade, a Deusa voltara para mim, e eu era sacerdotisa
de novo. O palido luar mostravame, na orla do campo em que nos encontravamos, o brilho de
olhos semelhantes aos de animais, em meio ao mato, embora nao se percebesse sequer uma
sombra. Nao estavamos sos, 0 pequeno povo das montanhas sabia onde estavamos € o que
acontecia ali, e tinha vindo ver a consumagao desconhecida, desde que Uriens envelhecera e o
mundo se tornara cinzento e cristdo. Ouvi o eco de um murmurio reverente € respondi numa
lingua da qual eu ndo conhecia mais do que algumas palavras, de maneira apenas audivel onde
eu estava e onde Acolon continuava ajoelhado, reverente.

- Consumou-se. Que assim seja!
Inclinei-me e beijei-o na testa, repetindo:

- Consumou-se. V4, meu querido, € que a Deusa o abengoe. Sei que ele teria ficado, se eu
fosse a mulher com quem entrara no jardim. Frente a sacerdotisa, porém, afastou-se em
siléncio, sem questionar a palavra da Deusa.



Nao pude dormir aquela noite. Sozinha, andei pelo jardim até o amanhecer, e ja sabia,
tremendo de terror, o que tinha de fazer. Nao sabia como e se, sozinha, eu podia fazer o que
havia comegado, mas, assim como tinha sido feito sacerdotisa havia muito tempo e renunciado
a essa condicdo, agora teria de refazer sozinha meus passos. Recebi, naquela noite, uma
grande graca, mas sabia que ndo haveria outros sinais para mim, nem qualquer ajuda, enquanto
eu nao voltasse a ser, pelos meus proprios meios, a sacerdotisa para que fora preparada.

Trazia ainda na testa, desbotado sob a touca de dona-de-casa que Uriens queria que eu usasse,
o sinal da graca da Deusa, mas agora isso ndo me ajudaria. Olhando para as estrelas que
desapareciam, ndo sabia se o sol nascente me surpreenderia ou nio em minha vigilia. Fazia
tanto tempo que o calor do sol ndo me corria nas veias, que eu ja nao sabia o lugar exato, no
horizonte oriental, para onde devia
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me voltar a fim de saudar seu aparecimento. J& ndo lembrava sequer como os ciclos da lua se
completavam em meu corpo... tao longe estava dos ensinamentos de Avalon. Sozinha, tendo
apenas uma lembranga apagada, devia recordar-me de todas as coisas que, em certo momento,
haviam sido parte de mim mesma.

Antes do amanhecer, entrei silenciosamente e, andando no escuro, localizei a inica lembranca
que tinha de Avalon - a pequena faca curva que tirara do corpo sem vida de Viviane, uma faca
igual aquela que, outrora, eu levava como sacerdotisa e tinha abandonado em Avalon, quando
dali fugi. Coloquei-a na cintura, sob o vestido; ela nunca mais me abandonaria, seria enterrada
comigo. Mantive assim, escondida ali, a inica lembranca que pude guardar daquela noite.
Nem mesmo pintei de novo o crescente em minha testa, em parte devido a Uriens - ele teria
feito perguntas -, em parte porque eu sabia que ainda nao era digna de usa-lo. Nao o usaria
com a indiferenca com que Uriens levava as serpentes desbotadas nos bragos, um ornamento ¢
uma lembranca meio esquecida daquilo que ele fora outrora, e que ja ndo era mais. Nos meses
que se seguiram e se acumularam em anos, uma parte de mim movia-se como uma boneca
pintada, realizando tudo o que ele exigia de mim - fiando e tecendo, fazendo remédios de
ervas, cuidando das necessidades de seu filho e do neto, ouvindo a conversa de meu marido,
bordando para ele belas roupas e cuidando dele quando adoecia... Tudo isso eu fazia sem
pensar muito, com a superficie da mente e com um corpo embotado pelas ocasides em que ele
me possuia de maneira rapida e desagradavel.

Mas a faca ali estava, e eu podia toca-la por vezes, para reassegurar-me, a

medida que ia reaprendendo a contar o tempo dos movimentos solares, do equinocio ao
solsticio, e de volta ao equindcio. A contd -lo penosamente nos dedos como uma crianga ou
uma sacerdotisa noviga. Transcorreram anos antes que eu pudesse sentir esses movimentos
novamente no sangue, ou conhecer, com a maxima exatiddao, onde, no horizonte, a lua ou o sol
nasceriam ou desapareceriam, para as saudacoes que de novo aprendi a fazer. E tarde da
noite, quando todos dormiam a minha volta, eu estudava as estrelas, deixando que sua
influéncia me penetrasse o sangue, a medida que percorriam os céus, até me transformar



apenas num ponto insignificante na Terra imovel, centro da danga espiralar em volta de mim,
acima de mim, do movimento
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das estagdes. Levantava-me cedo e deitava-me tarde, para ter tempo de vagar pelos montes,
sob o pretexto de colher ervas e raizes para remédios, € nos montes busquei as velhas linhas
de forca, tragando-as desde as pedras até os lagos. Foi um trabalho cansativo, e passaram-se
anos antes que eu pudesse conhecer umas poucas dessas linhas, proximas do castelo de
Uriens. Mesmo naquele primeiro ano, porém, quando eu lutava com a memoria, que se
apagava, procurando recordar aquilo que sabia havia tantos anos, tinha a consciéncia de que
minhas vigilias ndo eram solitarias. Nunca estava desacompanhada, embora jamais tivesse
visto mais do que vira na primeira noite, o brilho de olhos no escuro, uma sombra de
movimento com o canto dos olhos... Eles raramente se deixavam ver, mesmo ali nos montes
distantes, perto de campos ou aldeias. Viviam sua vida em segredo, em montes e florestas
desertas, para onde haviam fugido com a chegada dos romanos. Mas eu sabia que estavam ali,
que o pequeno povo que nunca A perdera de vista me vigiava. Certa vez, em montes distantes,
encontrel um circulo de pedras, ndo tdo grande quanto o que havia no Tor, em Avalon, nem o
outro, ainda maior, onde antes havia sido o Templo do Sol, nas grandes planicies calcéarias.
Aqui, as pedras nao iam além da altura do ombro, mesmo do meu - € ndo sou alta -, € o circulo
ndo era mais largo do que a altura de um homem. Uma pequena laje de pedra, com manchas
apagadas e coberta de hera, estava semi-enterrada na relva, no centro. Limpei as heras e
urtigas, € como eu sempre encontrava jeito de tirar comida da cozinha, deixei ali, para o povo
da Deusa, as coisas que eu sabia que raramente tinham - um pedago de pao de cevada, um
pouco de queijo ou de manteiga. E certa vez, quando ali cheguei, encontrei, no centro do
circulo de pedras, uma coroa de flores perfumadas que crescem nas orlas do pais das fadas, e
que se ressecam sem murchar. Quando, numa noite de lua cheia, sai

novamente com Acolon, usei a coroa quando nos juntamos naquela unido solene que fazia
desaparecer o individuo e nos tornava apenas Deusa e Deus, afirmando a vida intermindvel do
cosmos, o fluxo da energia entre homem e mulher, como entre a Terra e o Céu. Depois disso,
nunca mais andei sem companhia, além do meu jardim. Eu sabia que ndo devia procurar vé-los
diretamente, mas sentia que estavam ali, se deles precisasse. Nao foi por acaso que me deram
0 antigo nome
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de Morgana das Fadas... E agora, eles me reconheciam como sua sacerdotisa e rainha.

Cheguei ao circulo de pedras, caminhando a noite, quando a lua da colheita estava baixa no
céu e o quarto inverno tornava-se ainda mais frio, na véspera do Dia dos Mortos. Ali, envolta
em meu manto e tremendo durante a noite, fiz minha vigilia, jejuando. A neve comecava a cair
quando me levantei e caminhei para casa, mas, ao deixar o circulo, tropecei numa pedra que
ndo estava ali antes e, inclinando a cabeca, vi a configuragdo que tinha sido dada as pedras
brancas: Mexi uma delas, para formar o numero seguinte na seqiiéncia de nimeros magicos -



as estacOes haviam-se modificado, e estdivamos agora sob as estrelas do inverno. Fui em
seguida para casa, tremendo, e ali contei a historia de que passara a noite nos morros e
dormira numa cabana vazia - Uriens estava preocupado com a neve, e tinha mandado dois
homens a minha procura. A neve, que se acumulava nas encostas das montanhas, me impediu
de sair durante grande parte do inverno, mas eu sabia quando as tempestades cessariam, e
arrisquel uma excursao até as pedras circulares, no solsticio de inverno, sabendo que as
pedras estariam limpas - a neve ndo se acumula nunca nos grandes circulos, eu sabia, e
supunha que a mesma coisa aconteceria ali, nos circulos menores, onde a magia ainda se fazia
sentir.

E naquele lugar, exatamente no centro, encontrei um pequeno volume - um pedago de couro
atado com um corddo.. Meus dedos estavam recobrando a antiga habilidade, ¢ ndo hesitaram,
quando desfiz os nos e espalhei o conteudo na palma da mao. Pareciam sementes secas, mas
tratava -se na realidade dos pequenos cogumelos que cresciam tdo raramente perto de Avalon.
Nao serviam de alimento, € a maioria das pessoas os consideravam venenosos, pois
provocavam vomitos, diarréias e fluxo sangliineo. Mas, se consumidos com moderacao, em
jejum, podiam abrir as portas da Visdo... Era um presente mais valioso do que ouro. Nao se
encontravam naquele pais, € eu imaginei quanto o povo pequeno teria procurado os cogumelos
por terras distantes. Deixei-lhes
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toda a comida que tinha trazido, carnes, frutos secos e favos de mel, mas ndo como pagamento:
o presente ndo tinha preco. Eu sabia que iria me trancar em meu quarto no solsticio de
inverno, buscando novamente a Visao a que havia renunciado. Com suas portas assim abertas,
eu podia ousar buscar a propria presenca da Deusa, implorando que me devolvesse aquilo que
eu jogara fora. Nao tinha medo de ser novamente rejeitada. Ela ¢ que me havia mandado
aquele presente para que eu pudesse voltar a Sua presenga.

Curvei-me até o chdo em agradecimento, sabendo que minhas orag¢des tinham sido ouvidas e
que minhas peniténcias estavam cumpridas.
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Capitulo 10
A neve comecava a derreter-se nos montes, e as primeiras flores precoces ja

eram vistas nos vales abrigados, quando a Senhora do Lago foi chamada a barca para receber
o Merlim da Bretanha. Kevin parecia palido e cansado, de rosto marcado, € os membros
deformados pareciam ter dificuldades ainda maiores do que antes, obrigando-o a apoiar-se
num pesado cajado. Niniane notou, disfarcando a pena que sentia, que ele tinha sido for¢ado a
entregar Minha Dama as maos de um criado, e fingiu ndo perceber, sabendo o golpe que isso
representava para seu orgulho. Caminhou mais devagar em direcao a sua casa, mandou as
criadas acenderem o fogo, trazerem o vinho, do qual ele tomou apenas um gole, curvando a



cabeg¢a com seriedade, em agradecimento.

- O que o traz aqui tdo cedo assim, no comeco do ano, Veneravel? - perguntou Niniane. - Veio
de Camelot.

Ele sacudiu negativamente a cabeca:

- Estive 14 parte do inverno, e conversei muito com os conselheiros de Artur. Mas, em
principios da primavera, fui para o sul numa missao junto as tropas do pacto deveria dizer
agora, acho, junto aos reinos saxodes. E creio que sabe quem vi 14 Niniane. Foi obra de
Morgause, ou sua?, pergunto.

- De nenhuma das duas - respondeu ela tranqgiiilamente. - Foi escolha do proprio Gwydion. Ele
sabia que devia ter alguma experiéncia de combate, com ou sem ensinamentos druidas. Houve
guerreiros druidas, antes. E preferiu ir para o sul, para os reinos saxdes. Eles sdo aliados de
Artur, mas ali ele ndo estaria sob a vigilancia do rei. Por motivos que nos dois sabemos,
Gwydion ndo queria que o Grande Rei o tivesse sob os olhos. - Um momento depois,
acrescentou: - Nao juraria que Morgause ndo influenciou sua escolha. Ele aconselha-se com
ela, isto ¢, quando busca alguma opinido.

- E assim? - perguntou Kevin, arregalando os olhos. -
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Sim, creio que sim, ela € a Ginica mie que conheceu. E governou o reino de Lot tdo bem quanto
qualquer homem, e ainda governa, mesmo com seu novo consorte.

- Ndo sabia que tinha um novo consorte - interrompeu Niniane. - Ndo consigo ver o que ocorre
nos reinos tao claramente quanto Viviane.

- Ah, ela era dotada da Visao, o que a ajudava, e tinha donzelas que também a possuiam,
quando comegou a perdé-la. Vocé ndo tem nenhuma, Niniane?

- Alguma - respondeu, hesitando. - Mas falha-me de vez em quando. - Ficou calada por um
momento, olhando para as pedras no chio. Por fim, disse: - Creio que Avalon esta se
afastando cada vez mais das terras dos homens, senhor Merlim. Que esta¢ao fazia no mundo 1a
fora?

- J& transcorreram dez dias desde o equindcio, Senhora. Niniane suspirou profundamente:

- E eurealizei a festa ha apenas sete dias. E como se... as terras estivessem se distanciando.
Até agora, apenas alguns dias em cada lua, mas temo que dentro em pouco estejamos tao
distantes dos ciclos solares e lunares quanto o reino das fadas. E cada vez mais dificil chamar
as brumas e sair desta terra.

- Eu sei - disse Kevin. - Por que acha que vim com a baixa da maré? - Deu seu sorriso



deformado e disse: - Devia regozijar-se, pois ndo envelhecera com a mesma rapidez das
mulheres do mundo 1a fora, Senhora, permanecera sempre jovem.

- O senhor ndo me consola - tornou Niniane com um estremecimento. - Mas ndo ha ninguém no
mundo exterior cuja vida eu acompanhe, exceto...

- Gwydion - sussurrou Kevin. - Foi o que pensei. Mas ha também outras pessoas com cuja
sorte a Senhora se devia preocupar...

- Artur, em seu palacio? Ele renunciou a nos, e Avalon ja ndo lhe da mais apoio.

- Nao ¢ de Artur que falo, nem busca ele ajuda de Avalon, pelo menos agora. Mas... - hesitou.
- Ouvi o povo dos montes dizer que ha novamente um rei em Gales do Norte, € uma rainha.

- Uriens? - riu Niniane, com desprezo. - E mais velho do que esses montes, Kevin! O que pode
ele fazer por esse povo?

- Também nao falei de Uriens. Ja se esqueceu? Morgana
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esta 14, e o Povo Antigo a aceitou como rainha. Ela o protegera, at¢ mesmo contra Uriens,
enquanto for viva. Esqueceu-se de que o filho de Uriens foi instruido aqui, e usa as serpentes
nos pulsos?

Niniane ficou calada por um instante, imovel. Por fim, disse:

- Havia me esquecido disso. Ele ndo era o filho mais velho, por isso pensei que nunca
reinaria...

- O filho mais velho ¢ um idiota, embora os padres o considerem um bom sucessor para o pai,
e do ponto de vista deles, realmente ¢é. E tdo religioso e simples que ndo interferira na Igreja.
Os padres ndao confiam no segundo filho, Acolon, porque ele traz as serpentes. E desde que
Morgana foi para 14, ele se lembra disso e a atende como sua rainha. E para o povo das
montanhas, ela € a rainha, também, ndo importa quem esteja no trono, ao estilo romano. Para
eles, o rei € aquele que morre anualmente entre os gamos, mas a rainha ¢ eterna. E pode ser
que, no fim, Morgana realize aquilo que Viviane deixou por terminar. Niniane pdde sentir,
com uma surpresa distante, a amargura da propria voz:

- Kevin, nem por um dia sequer, desde a morte de Viviane, e desde que me colocaram aqui,
pude esquecer que nao sou Viviane, que, em comparacdo com ela, nada sou. Até mesmo Raven
me acompanha com seus grandes olhos silenciosos, que estdo sempre dizendo: Vocé ndo €
Viviane, voc€ ndo pode realizar o trabalho a que ela dedicou sua vida. Eu sei disso muito
bem, sei que fui escolhida apenas por ser a ultima que tinha o sangue de Taliesin, e ndo havia
outra, que ndo sou da linhagem real da Rainha de Avalon! Nao, ndo sou Viviane, e ndo sou
Morgana, mas servi fielmente neste lugar, embora nunca o tivesse buscado e ele me tivesse



sido imposto devido ao sangue de Taliesin. Tenho sido fiel a meus votos, sera que isso nao
significa nada para ninguém?

- Senhora - Kevin foi amavel -, Viviane foi uma sacerdotisa como s6 uma vez em muitas
centenas de anos, mesmo em Avalon, aparece alguma. E seu reinado foi longo, durou trinta e
nove anos, sendo poucos os que se lembram de tempos anteriores a ela. Qualquer sacerdotista
que viesse depois dela se sentiria diminuida, em comparagdo. Nao hd nenhuma razao para que
a Senhora se censure. Tem sido fiel a seus votos.

- E Morgana nao foi.
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- Certo. Mas ela ¢ da linhagem real de Avalon, e deu a luz o herdeiro do Gamo-Rei. Nao nos
cabe julga-la.

- O senhor a defende porque foi seu amante - exclamou Niniane, ¢ Kevin levantou a cabega.
Ela ndo tinha percebido; naquele rosto contorcido e deformado, seus olhos eram azuis, como o
centro mesmo de uma chama. Kevin perguntou com voz tranqiiila:

- Estaria querendo hostilizar-me, Senhora? Isso terminou ¢ passou hd muitos anos, € quando vi
Morgana pela tltima vez, ela chamou-me de traidor e coisas piores, e expulsou-me de sua
presenca com palavras que nenhum homem com sangue nas veias podera perdoar. Acha que a
amo demais? Mas ndo me cabe julga-la, nem a Senhora, que ¢ a Senhora do Lago. Morgana ¢
minha rainha e a Rainha de Avalon. Faz seu trabalho no mundo 14 fora, assim como a Senhora
faz o seu aqui... € eu o fago aonde os Deuses me levam. E nesta primavera levaramme ao pais
dos pantanos, onde, na corte de um saxdo que se intitula rei sob Artur, vi Gwydion.

Niniane tinha aprendido, em seu longo treinamento, a manter um rosto impassivel, mas sabia
que Kevin, tendo o mesmo preparo, podia perceber o esforco que isso lhe custava, e sentiu
vagamente que seus olhos penetrantes podiam ler seu intimo. Queria pedir-lhe noticias, mas
em vez disso, disse apenas:

- Morgause contou-me que ele conhece um pouco de estratégia e que ndo €

covarde em batalha. Como se comporta, entdo, entre esses barbaros que preferem estourar os
cérebros com seus grandes macetes a usa-los em suas cortes? Sei que ele foi para os reinos
saxdes porque um deles queria um druida na corte, que soubesse ler e escrever e conhecesse
um pouco dos numeros e da elaboragdao de mapas. Disse-me que desejava experiéncia na
guerra sem estar sob os olhos de Artur, e creio que realizou seu desejo. Embora tenha havido
paz na terra, ha sempre alguma luta entre aquela gente. Nao € saxao o Deus de guerras e
batalhas?

- A Gwydion, eles chamam de Mordred, o que significa "Mau Conselho", na lingua deles. E
um cumprimento, querem dizer com isso que € mau conselho para os que lhe poderiam fazer
mal. Dao a todo hospede um nome, e a Lancelote chamam de Flecha dos Duendes.



- Entre os saxdes, um druida, mesmo que jovem, poderd parecer mais sabio do que realmente
¢, em contraste com a cabec¢a dura que eles tétm! E Gwydion ¢
5

inteligente!
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Mesmo quando pequeno, ele podia encontrar uma dezena de respostas para tudo!

- Inteligente ele € - admitiu Kevin lentamente - e sabe muito bem fazer-se amar, como eu
mesmo ja vi. Recebeu-me como se eu fosse o tio favorito de sua infancia, dizendo como era
bom ver um rosto familiar de Avalon, abragando-me, dando-me grande importancia, como se
me amasse muito.

- Sem duvida ele sentia-se so6 ali, € o senhor foi para ele como um ar vindo de sua terra - disse
Niniane, mas Kevin franziu a testa e tomou um pouco de vinho. Depois, deixou-o de lado e
voltou a esquecé-lo. Perguntou:

- At¢ onde foi Gwydion no conhecimento da magia?
- Ele usa as serpentes.

- Elas podem significar pouca ou muita coisa. A Senhora deve saber disso... - E embora as
palavras fossem inocentes, Niniane sentiu-as: uma sacerdotisa que trazia na fronte o crescente
poderia ser uma Viviane, ou podia ser apenas Niniane.

- Ele deve voltar no solsticio de verdo, para ser feito Rei de Avalon, o Estado que Artur traiu.
E agora, esta transformado em um homem...

- Ele ndo esta preparado para ser rei - advertiu Kevin.
- O senhor duvida de sua coragem? Ou de sua lealdade?

- Ora, coragem... - murmurou Kevin com um gesto desdenhoso. - Coragem e inteligéncia...
Mas € no seu coracao que nao confio e nao consigo ler. E ele ndo ¢

Artur.

- E uma felicidade para Avalon que ndo seja - exclamou Niniane. - N&o precisamos de outros
apostatas que nos jurem lealdade e esquecam o juramento feito ao povo dos montes! Os padres
podem colocar no trono um carola hipocrita, que sirva a qualquer Deus que lhes seja mais
conveniente no momento... Kevin levantou a mao deformada, num gesto tdo imperioso que
Niniane se calou.

- Avalon nao ¢ o mundo! Nao temos for¢a nem exércitos, nem recursos, ¢ Artur ¢ muito amado
pelo povo. Nao em Avalon, admito, mas por todas essas ilhas, onde ele foi a mao que criou a



paz que tanto valorizam. Neste momento, qualquer voz contra Artur serd silenciada em poucos
meses, ou mesmo em poucos dias. Artur ¢ amado, ele € o espirito da propria Bretanha. E
mesmo se assim nao fosse,
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o que fazemos em Avalon tem pouco peso no mundo 14 fora. Como a Senhora observou,
estamos nos afundando nas brumas.

- Entdo, mais uma razdo para agirmos rapidamente, para derrubarmos Artur e colocarmos no
trono um rei que reconduza Avalon ao mundo e a Deusa...

- Por vezes, tenho duvidas de que isso possa ser feito - opinou Kevin, com voz tranqiiila. -
Pergunto-me se ndo passamos a vida dentro de um sonho sem realidade.

- O senhor diz isso? O senhor, o0 Merlim da Bretanha?

- Tenho vivido na corte de Artur, e ndo abrigado numa ilha que cada vez mais se afasta do
mundo 14 fora. Isto aqui € minha casa, e eu morreria, como jurei... mas foi com a Bretanha que
celebrei o Grande Casamento, Niniane, € ndo apenas com Avalon...

- Se Avalon morrer, entdo a Bretanha estard sem seu coragao e morrera
também, pois a Deusa tera retirado sua alma de toda esta terra.

- Voceé pensa assim, Niniane? - Kevin suspirou novamente: - Andei por todas essas terras, em
todos os climas e em todos os momentos, como Merlim da Bretanha, falcao da Visao,
mensageiro do Grande Corvo, e constatei que existe agora um outro coragao na terra, € que
brilha a partir de Camelot. Ficou calado. Depois de um longo tempo, Niniane perguntou-lhe:

- Fo1 quando o senhor disse tais palavras para Morgana que ela o chamou de traidor?

- Nao, foi por outra razdo. Niniane, talvez ndo conhegamos a vontade dos Deuses e sua
maneira de agir tdo bem quanto pensamos. Digo-lhe que, se agirmos agora para derrubar
Artur, esta terra entrara num caos, pior do que quando Ambrosio morreu e Uther teve de lutar
pela sua coroa. A Senhora acredita que Gwydion pode lutar como Artur para apoderar-se do
pais? Os Companheiros de Artur cerrariam fileiras contra qualquer homem que se levantasse
diante de seurei e heroi, que para eles ¢ como um deus e ndo pode cometer erros.

- Nunca desejamos que Gwydion enfrentasse o pai e lutasse contra ele pela coroa, mas apenas
que um dia, quando Artur souber que nao tem herdeiro, ele se volte para o filho que vem da
linhagem real de Avalon e jurou fidelidade a I1ha Sagrada e aos Deuses verdadeiros. E com
esse fim
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ele devera ser proclamado Gamo-Rei em Avalon, para que possa haver vozes que falem por
ele, quando Artur buscar um herdeiro. Soube que Artur escolheu o filho de Lancelote para seu
herdeiro, ja que a rainha € estéril. Mas o filho de Lancelote ¢ uma crianga, ao passo que
Gwydion ja ¢ homem feito. Se alguma coisa acontecesse a Artur, agora, ndo pensa que eles
escolheriam Gwydion, que ¢ homem feito, guerreiro e druida, e ndo uma crianca?

- Os Companheiros de Artur nio seguiriam um estranho, fosse duas vezes guerreiro e druida. E
mais provavel que nomeassem Gawaine como regente do filho de Lancelote até que ele
crescesse. E os Companheiros sao cristdos, em sua maioria, € rejeitariam Gwydion devido ao
seu nascimento. O incesto ¢ um pecado grave, para eles.

- Eles nada sabem das coisas sagradas.

- Certo. Precisam de tempo para se habituar a 1déia, e esse tempo ainda ndo transcorreu. Mas
se Gwydion ndao pode ser reconhecido agora como filho de Artur, entdo deve-se saber que a
sacerdotisa Morgana, que ¢ irma de Artur, tem um filho, e que seu filho esta mais proximo do
trono do que o filho de Lancelote. Neste verao, havera guerra novamente.

- Pensei que Artur tinha feito a paz.

- Aqui na Bretanha, sim. Mas ha alguém na Bretanha Menor que pretende reivindicar toda a
Bretanha como seu império...

- Ban? - perguntou Niniane, espantada. - Ele jurou ha muito tempo... Ele realizou o Grande
Casamento antes que o nosso Lancelote nascesse. Esta velho demais para fazer guerra contra

- Ban estd velho e fraco. Seu filho Lionel reina em seu lugar, e o irmao dele, Bors, que ¢ um
dos Companheiros de Artur, adora Lancelote como seu herdi. Nenhum dos dois perturbaria o
reinado de Artur. Mas ha alguém que se dispoe a isso. Chama-se Lucio, conseguiu as velhas
aguias romanas € proclamou-se imperador. Ele desafiard Artur.

A pele de Niniane arrepiou-se:
- Isso € uma Visao?
- Morgana me disse certa vez - respondeu Kevin com um sorriso - que ndo €

necessario ter Visao para saber que um bandido ¢ um bandido. Nao preciso da Visdo para
saber que um homem ambicioso fard os desafios que possam promover sua ambi¢cdao. Ha quem
imagine que Artur estd ficando velho, porque seu cabelo ja ndo ¢ tdo dourado e
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ndo usa mais a bandeira do dragdo. Mas ndo o subestime, Niniane. Eu o conhego, e a Senhora,
nao. Artur ndo ¢ nenhum tolo!



- Acho que, embora tenha jurado destrui-lo, o senhor o ama demais!

- Ama-1o? - O sorriso de Kevin era amargo. - Sou o Merlim da Bretanha, mensageiro do
Grande Corvo, e sento-me ao lado dele em conselho. Artur ¢ um homem facil de ser amado.
Mas eu fiz um juramento a Deusa. - Deu novamente uma risada breve. - Acho que minha
sanidade depende disso, de saber que as situagdes vantajosas para Avalon devem, a longo
prazo, beneficiar também a Bretanha. A Senhora considera Artur inimigo, Niniane. Eu o vejo
como o GamoRei, protegendo sua manada e suas terras. Niniane respondeu, num murmirio
trémulo:

- E 0 que acontecerd ao Gamo-Rei, quando o gamo novo crescer?
Kevin apoiou a cabeca nas mios, parecia velho, cansado e doente:

- O dia ainda ndo ¢ chegado, Niniane. Nao procure empurrar Gwydion com tanta pressa, ou
ele sera destruido, apenas por ser seu amante. Levantou-se e saiu capengando da sala, sem
olhar para tras, deixando Niniane sombria e irritada.

Como esse maldito homem podia saber disso?

E disse para si mesma: Nao fiz votos como uma freira crista! Se quiser levar um homem para
minha cama, ¢ a mim que compete decidir... Mesmo que esse homem seja meu discipulo, e
fosse apenas um menino, quando aqui chegou!

Nos primeiros anos, ele fizera-se querido dela, sendo um menino solitario, perdido e sem
nada, sem ninguém para ama-lo, cuidar dele ou preocupar-se com sua sorte... Morgause era a
unica mae que tinha conhecido, e agora também se separava dela. Como podia Morgana ter
abandonado um filho tdo bonito, inteligente e sensivel, sem nunca procurar saber como ele ia,
sem ir vé-lo de perto? Niniane ndo tinha filhos, embora por vezes acreditasse que, se voltasse
de Beltane com o ventre cheio, gostaria de oferecer uma filha a Deusa. Mas isso nunca lhe
acontecera, € ela ndo se rebelaria contra o seu destino. Mas naqueles primeiros anos deixara
que Gwydion encontrasse o caminho do seu coragdo. E depois ele partiu, como fazem os
homens, ja tendo passado da idade dos ensinamentos das sacerdotisas, para aprender os
ensinamentos entre os
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druidas e também as artes da guerra. Voltava a cada ano, na época de Beltane, ¢ Niniane
julgara que tinha sido por asticia que se aproximara dela nas fogueiras rituais, e ela se
afastara comele...

Mas nao se separaram quando a estagao terminou, € depois, sempre que suas andangas o
levaram a Avalon, ela deixara claro que o queria, ¢ Gwydion ndo respondera negativamente.
Sou eu quem estd mais proxima de seu coracao, pensou ela, eu, que o conhego melhor. O que
sabe Kevin dele? E agora chegou a hora de ele voltar para Avalon, e ter seu julgamento como
Gamo-Rei... Voltou seus pensamentos para a questdo de onde encontrar uma virgem para ele.



Sao tao poucas as mulheres na Casa das Mogas que podem ser consideradas até¢ mesmo semi-
preparadas para esse grande papel, pensou, € seus pensamentos foram impregnados de um
subito medo e sofrimento. Kevin tinha razdo. Avalon estd se afundando, estd morrendo; sao
poucos 0s que aqui vém para receber os ensinamentos antigos, € ndo ha quase ninguém para
manter os ritos. Um dia, ndo haverd ninguém... E mais uma vez sentiu o formigamento que lhe
tomava todo o corpo, e que acontecia em lugar da Visao.

Gwydion chegou a Avalon poucos dias antes de Beltane. Niniane recebeu-o formalmente na
barca, e ele inclinou-se para ela numa reveréncia, frente as donzelas e as pessoas da ilha, ali
reunidas. Mas quando se viram a sés, tomou-a nos bragos € beijou-a, rindo, at¢ perderem
ambos a respiracao. Seus ombros estavam mais largos, e ele tinha uma marca vermelha no
rosto. Notava-se que tinha lutado, pois ja ndo tinha o olhar tranqiiilo do sacerdote e do
estudioso.

Meu amante e meu filho. E por isso que a Grande Deusa ndo tem marido ao estilo romano, mas
apenas filhos, pois somos todos seus filhos? E eu, que estou no seu lugar, devo sentir que meu
amante ¢ também meu filho, pois todos aqueles que a amam sao seus filhos...

- E o pais esta agitado com isso - dizia ele -, aqui em Avalon e entre o Povo Antigo dos
montes, pelo fato de que na ilha do Dragdo, esse Povo Antigo escolherd seu rei, novamente...
Foi para isso que me chamou, ou nio foi?

Por vezes Gwydion podia ser tao irritante quanto uma crianga arrogante, pensou ela.
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- Nao sei, Gwydion. A ocasido pode ndo ser propicia, as vibragdes podem nio ser adequadas.
Nem consigo encontrar nesta casa alguém que possa desempenhar para vocé o papel da
Virgem da Primavera.

- Mesmo assim, sera nesta primavera - tornou ele com calma -, e neste Beltane, pelo que sei.
Os labios de Niniane contrairam-se um pouco, quando disse:

- E vocé viu a sacerdotisa que o admitird ao rito quando tiver conquistado os galhos, supondo-
se que a Visao nao lhe tenha mostrado sua morte?

Ao contempléa-lo, achou que estava mais bonito, com o rosto frio e decidido, escurecido pela
paixao:

- Vi, Niniane. Nao sabe que era vocé?
Ela atalhou, sentindo-se de repente gelada até os 0ssos:

- Nao sou virgem. Por que zomba de mim, Gwydion?



- Nao obstante, foi vocé que vi, e sabe disso tdo bem quanto eu. Nela, a Donzela, a Mae e o
Mensageiro da Morte se encontram e se fundem. Ela pode ser jovem ou velha, como quiser,
Virgem e Besta e Mae, o rosto da Morte ao relampago, flutuando e emprenhando-se e voltando
outra vez a virgindade. Niniane baixou a cabeca e disse:

- Ndo, Gwydion, ndo pode ser...

- Sou o consorte dela - continuou o rapaz, implacavel. - E conquistarei isso, ali... Nao ¢ tempo
de virgem, os padres valorizam demais esse absurdo. Invoco-a como a Mae, para que me dé o
que me ¢ devido e minha vida... Niniane sentiu como se tentasse resistir a alguma onda
irresistivel, que a levava de arrastao.

- Assim tem sido sempre - disse com hesitacao -, na corrida do gamo; embora a Mae o envie
para a morte, ele volta novamente para a Donzela... Mas havia razao nas palavras de
Gwydion. Sem duvida, era melhor ter uma sacerdotisa para os ritos, que sabia o que estava
fazendo, do que alguma crianga mal preparada, nova no templo, cuja Unica qualificagdo era
ndo ter idade suficiente para sentir o apelo das fogueiras de Beltane. Gwydion dizia a
verdade: a Mae sempre se renova, Mae e Mensageira da Morte, e novamente Donzela, tal
como a lua que se esconde no céu escuro.

Baixou a cabeca:

- Que assim seja. Vocé fard o Grande Casamento com a terra € comigo, em nome dela.
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Mas, quando ficou novamente sozinha, teve medo. Como podia concordar comisso? O que,
emnome da Deusa, significava essa forca em Gwydion, que dobrava todos a sua vontade?

Seria heranga de Artur, o sangue do Pendragon? O gelo voltou a domina-la novamente.

E o que acontece,como o Gamo-Rei... Morgana sonhava... Beltane, € o gamo correndo nos
montes... a vida da floresta correndo pelo seu corpo, como se cada parte da floresta fosse
parte da vida que pulsava nela... ele estava entre os gamos, o gamo que corria, 0 homem nu
com os galhos amarrados a cabeca, que subiam e desciam, o cabelo escuro empastado de
sangue.. mas estava de pé, atacando, uma faca brilhava a luz do sol entre as arvores, € o
Gamo-Rei veio rolando, enquanto o som de seu grito enchia a floresta de tremores de
desespero.

E entdo estava numa caverna escura, as coisas pintadas ali estavam também pintadas em seu
corpo, ela era a mesma coisa que a caverna, e a sua volta as fogueiras de Beltane brilhavam,
as chamas elevavam-se para os céus... havia o gosto de sangue fresco em sua boca, e agora a
entrada da caverna ensombreia-se de galhos do gamo... a lua ainda ndo estava cheia, ndo
podia ver claramente que seu corpo nu nao era o corpo esguio de uma virgem, mas que seus
seios eram macios € cheios e rosados como na ocasido em que seu filho nascera, quase como
se estivessem pingando Leite, e sem diivida tinha sido submetida a prova para saber se vinha



virgem ao rito... o que lhe diriam, que ndo vinha como a Virgem da Primavera para o Gamo-
Rei?

Ele ajoelhou-se ao lado dela e Morguna levantou os bragos, recebendo-o no rito e em seu
corpo, mas os olhos dele eram negros ¢ preocupados. Suas maos eram ternas, frustrantes,
brincando com o prazer ao lhe negarem o rito da forga... Nao era Artur, ndo, era Lancelote, o
Gamo-Rei, que devia derrubar o velho consorte da Virgem da Primavera, mas ele a
desprezou, os olhos negros atormentados por alguma dor que o magoava por dentro, a mesma
dor que penetrou o corpo dela, e 0 homem disse: Queria que vocé ndo fosse tdo parecida com
minha mde, Morgana...

Aterrorizada, com o coragdo batendo muito forte, Morgana acordou em seu quarto. Uriens
dormia ao seu lado, roncando. Ainda envolvida pela imagem aterrorizante do sonho, ela
sacudiu a cabeca, confusa, para afastar dela o terror.
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Nao, Beltane passou... ela celebrara os ritos com Acolon, como sabia que teria de fazer, nao
estava deitada, na caverna esperando o Gamo-Rei... e por qué, perguntou-se, por que esse
sonho com Lancelote, agora, por que ndo sonhara com Acolon, quando o tinha feito seu
sacerdote, e Senhor de Beltane, e seu amante? Por que, depois de tantos anos, haveria a
lembranca da rejeigdo e do sacrilégio a golpea-la tdo intimamente, em sua propria alma?

Tentou acalmar-se para dormir novamente, mas o sono nao vinha, e ficou acordada, tremendo,
até que os raios do sol de principios do inverno penetraram no quarto.
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Capitulo 11

Gwenhwyfar passou a odiar o dia de Pentecostes, quando, a cada ano, Artur mandava dizer a
todos os Companheiros que deviam comparecer a Camelot para renovar sua camaradagem.
Com a crescente paz na terra, € a dispersao dos velhos Companheiros, a cada ano eram menos
numerosos, € maior o nimero daqueles que tinham lagos com suas casas, familias e
propriedades. E

Gwenhwyfar via isso com satisfacao, pois aquelas reunides de Pentecostes faziam-na lembrar-
se, e muito, dos dias em que Artur ainda ndo era cristdo, mas carregava a odiada bandeira do
Pendragon. Na festa de Pentecostes, ele pertencia aos seus Companheiros, e ela nao
participava desse aspecto de sua vida.

Estava atras dele, enquanto Artur selava as duas dezenas de copias feitas pelos seus escribas,
uma para cada um dos reis aliados e muitos dos velhos Companheiros.

- Por que estd mandando este ano uma convocagao especial? Sem duvida, todos aqueles que
nao tiverem outra coisa a fazer virdo sem que vocé€ os convoque.



- Mas este ano, i1sso ndo sera suficiente - disse Artur, voltando-se para ela e sorrindo. Estava
grisalho, compreendeu ela, embora fosse de um louro tdo claro que s6 se percebiam os
cabelos brancos de bem perto. - Quero organizar jogos e torneios e combates simulados que
mostrem a todos que a legido de Artur ainda ¢

capaz de lutar.
- Vocé acha que alguém tem dividas quanto a 1sso?

- Talvez ndo. Mas ha esse Lucio na Bretanha Menor. Bors mandou avisarme, € como todos os
meus reis vassalos vieram em minha ajuda quando os saxdes € os homens do norte queriam
dominar esta terra, tenho o compromisso de ir em ajuda deles. E Lucio intitula-se imperador
de Romal!

- E ele tem alg um direito a ser imperador?

- Nem ¢ preciso perguntar! Muito menos do que eu, tenho certeza. Ha mais de cem anos que
ndo ha imperador em Roma, minha cara. Constantino foi imperador e usou a
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purpura, e depois dele Magno Maximo, que atravessou o canal para tentar fazer-se imperador.
Mas nunca voltou para a Bretanha, e s6 Deus sabe o que lhe aconteceu, ou onde morreu.
Depois dele, Ambrosio Aureliano uniu o povo contra os saxdes, € em seguida, Uther, e creio
que qualquer dos dois poderia atribuir-se o titulo de imperador, ou eu, mas estou satisfeito em
ser o Grande Rei da Bretanha. Quando criancga, i um pouco da histéria de Roma, e ndao ha
nada de novo em que algum usurpador consiga a fidelidade de uma ou duas legides e
proclame-se imperador. Aqui na Bretanha, porém, ¢ preciso mais do que o estandarte da aguia
para fazer um imperador. Se ndo fosse assim, Uriens seria imperador desta terra! Mandei
chama-lo, pois ha muito que ndo vejo minha irma. Gwenhwyfar ndo deu uma resposta direta,
mas estremeceu:

- Ndo desejo ver esta terra envolvida novamente em guerra, estragalhada pela mortandade...
- Nem eu. Acredito que qualquer rei prefira a paz.

- Nao tenho tanta certeza assim. Ha alguns de seus homens que nunca param de falar dos
velhos dias em que combatiam da manha a noite contra os saxdes. E agora, ndo querem dar a
condi¢do de cristdos a esses mesmos saxdes, sem se importarem com o que diz o bispo...

- Nao creio que lamentem o fim das guerras - disse Artur, sorrindo para a rainha -, acho que
sentem falta dos dias em que éramos todos jovens e da amizade que havia entre nods. Vocé ndo
sente saudade dessa €poca, minha querida?

Gwenhwyfar sentiu-se corar. Na verdade, lembrava -se bem daqueles dias em que Lancelote
fora seu paladino, e estavam enamorados. Mas uma rainha cristd ndo podia pensar assim, e



ndo obstante, ndo conseguia conter-se.

- Sinto realmente, meu marido. E como vocé mesmo diz, talvez seja apenas saudade da
juventude... J4 ndo sou jovem - suspirou.

Artur segurou-lhe a mao e comentou:

- Para mim, minha querida, vocé€ continua tao bonita quanto no primeiro dia em que fomos
juntos para a cama. - E ela sabia que era verdade. Forcou-se, porém, a ter calma, e a ndo
corar. Nao sou jovem, portanto nao convém que pense naqueles dias em que o era, e sinta falta
deles, porque entdo eu era uma pecadora e adultera. Hoje, estou arrependida e fiz as pazes
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com Deus, e até mesmo Artur penitenciou-se do seu pecado com Morgana. For¢ou-se a ser
pratica, como convinha a rainha de toda a Bretanha.

- Suponho entdo que teremos mais visitantes do que habitualmente, no Pentecostes. Terei de
consultar Cai e Sir Lucan sobre a instalacao de todos, e como o celebraremos. Bors vira da
Bretanha Menor?

- Vira, se puder, embora Lancelote me tenha enviado uma mensagem no principio desta
semana, solicitando licenga para ir ajudar seu irmdo Bors, se ele for sitiado ali. Mandei-lhe
dizer que viesse para ca, pois talvez fossemos todos juntos... Agora que Pellinore morreu,
Lancelote ¢ rei ali, como marido de Elaine, enquanto seu filho for crianca. E Agravaine vira
em lugar de Morgause, e Uriens ou talvez um de seus filhos. Uriens estd muito conservado,
mas nao € imortal. Seu filho mais velho ¢ um idiota, mas Acolon é um de meus velhos
Companheiros, e Uriens tem Morgana para orientd-lo e aconselha-lo.

- Isso ndo me parece certo - comentou Gwenhwyfar -, pois o Santo Apdstolo afirmou que as
mulheres devem se syjeitar aos maridos, € mesmo assim Morgause reina no reino de Lot e
Morgana ¢ mais do que uma auxiliar de seu rei em Gales do Norte.

- Vocé precisa lembrar-se de que eu venho da linhagem real de Avalon. Sou rei, ndo s6 como
filho de Uther Pendragon, mas também por ser filho de Igraine, que era filha da velha Senhora
do Lago. Gwenhwyfar, desde tempos imemoriais, a Senhora governava a terra, € o rei era
apenas o seu consorte em tempos de guerra. Até mesmo na €poca dos romanos, as legides
tratavam com o que chamavam de rainhas vassalas, que governavam as tribos, € algumas delas
eram também guerreiras, € poderosas. Nunca ouviu falar da rainha Boadicéia? Quando suas
filhas foram violentadas por alguns soldados das legides, e ela propria agoitada como rebelde
contra Roma, organizou um exército e quase expulsou todos os romanos daqui.

- Espero que a tenham matado - exclamou Gwenhwyfar, com amargura.

- Ah, mataram e ultrajaram-lhe o corpo... Mas isso foi um indicio de que os romanos nio
podiam ter esperangas de conquista sem aceitar que, neste pais, uma Senhora governasse.



Todo governante da Bretanha, até a época de meu pai, Uther, usou o titulo que os romanos
criaram para um chefe guerreiro, que estava sob o governo de uma rainha:
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dux bellorum, duque de guerra. Uther, e eu depois dele, ocupamos o trono da Bretanha como
dux bellorum da Senhora de Avalon, Gwenhwyfar. Ndo se esqueca disso.

- Pensei que vocé deixara tudo isso de lado - impacientou-se ela - € que se considerava agora
um rei cristdo, e fizera peniténcia por ter servido ao povo das fadas daquela ilha maligna...

- Minha vida pessoal e minha fé religiosa sdo uma coisa, mas as tribos ficam ao meu lado
porque eu trago isto! - disse Artur com igual impaciéncia, batendo com a mao na Excalibur,
colocada a sua cintura dentro da bainha vermelha. - E

sobrevivi na guerra devido a magia desta lamina.
- Vocé sobreviveu na guerra porque Deus o poupou para cristianizar este pais - respondeu ela.

- Algum dia, talvez. Mas esse dia ainda ndo chegou, senhora. No reino de Lot, os homens estio
satisfeitos, vivendo sob o governo de Morgause, € Morgana ¢ rainha na Cornualha e em Gales
do Norte. Se fosse chegado o momento de todas essas terras ficarem sob o dominio de Cristo,
eles clamariam por umrei, € ndo por uma rainha. Eu governo esta terra tal como &,
Gwenhwyfar, € nio como os bispos gostariam que fosse.

Gwenhwyfar teria continuado a discussdo, mas sentiu a impaciéncia nos olhos de Artur, €
recuou.

- Talvez, com o tempo, até mesmo os saxdes ¢ as tribos cheguem ao pé da cruz. Dia vira,
como disse o bispo Patricio, em que Cristo serd o Unico rei entre os cristaos, € os reis e
rainhas serdo seus servos. Deus permita que esse dia ndo tarde - e fez o sinal-da-cruz, o que
provocou o riso de Artur.

- Servo de Cristo eu serei, de boa vontade, mas ndo dos seus padres. Sem duvida, porém, o
bispo Patricio estard entre os convidados, e vocé pode recebé-lo tdo bem quanto q ueira.

- Uriens vira de Gales do Norte, e Morgana também, € claro. E Lancelote, da terra de
Pellinore?

- Ele vira - disse Artur -, embora eu receie que, se voc€ desejar ver sua prima Elaine, tera de
viajar e fazer-lhe uma visita: Lancelote mandou dizer que ela esta

dando a luz novamente.

Gwenhwyfar estremeceu. Sabia que Lancelote passava pouco tempo em casa com a mulher,
mas Elaine ja lhe dera o que ela jamais poderia dar - filhos e filhas.



- Que 1dade tem hoje o filho de Elaine? Ele sera
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meu herdeiro e deve ser criado na corte - lembrou Artur. Gwenhwyfar respondeu:

- Eu suger1 isso, quando ele nasceu, mas Elaine disse que, se ele devia ser rei algum dia, tinha
de ser criado de maneira simples e modesta, até tornar-se homem. Vocé também foi criado
como filho de um homem simples, e isso sO lhe fez bem.

- Bem, talvez ela tenha razdo. Gostaria de, pelo menos uma vez, ver o filho de Morgana. Ele ja
deve ser homem feito, hoje; ja tem dezessete anos. Sei que ndo pode me suceder, os padres
ndo o aceitariam, mas ¢ o Unico filho que tenho, e gostaria de vé-lo e dizer-lhe... Nao sei o que
poderia lhe dizer, mas gostaria de vé-lo.

Gwenhwyfar lutou contra a resposta irada que lhe veio aos labios, pois nada tinha a ganhar
revivendo a discussao desse assunto. Por isso, disse apenas:

- Ele esta bem onde esta.

Dizia a verdade, e, depois de pronunciar tais palavras, teve consciéncia disso. Sentia-se
satisfeita por estar o filho de Morgana sendo criado na ilha das feiticeiras, aonde nenhum rei
cristdo podia ir. Criado ali, era mais do que certo que nenhuma alteracao subita da sorte
poderia coloca-lo no trono, depois de Artur - cada vez mais, os padres e o povo desconfiavam
das feiticarias de Avalon. Se fosse criado na corte, alguma pessoa pouco escrupulosa poderia
comegar a ver no filho de Morgana um sucessor mais legitimo do que o filho de Lancelote.

- E duro para um homem saber que tem um filho e ndo vé-lo nunca - suspirou Artur. - Talvez,
algum dia. - Seus ombros, porém, fizeram um movimento de subir e descer, em resignacao. -
Sem duvida, vocé tem razao, minha querida. E a festa de Pentecostes? Sei que vocé fara dela,
como sempre, um dia memoravel.

E foi o que fiz, pensou Gwenhwyfar naquela manha, olhando para a extensao da area ocupada
pelas tendas e pavilhdes. O grande campo destinado aos combates simulados tinha sido limpo
e cercado de cordas e bandeiras, e os penddes de meia centena de pequenos reis € mais de
uma centena de cavaleiros eram agitados pelo vento de verdao que passava pelos altos do
morro. Era como se um exército estivesse acampado ali.

Procurou o estandarte de Pellinore, o dragdo branco que
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adotara depois de ter matado o dragdo do lago. Lancelote estaria ali. Havia mais de um ano
ndo o via, e, da ultima vez, fora de maneira formal, na presenga de toda a corte. Havia muitos
anos ndo ficava a s6s com ele, nem mesmo por um breve instante; na véspera de seu casamento
com Elaine, Lancelote procurara-a para despedir-se.

Também ele havia sido vitima de Morgana. Nao traira sua rainha, fora vitima de uma manobra



cruel. Quando Lancelote lhe contou, o fez com lagrimas, e ela cultivava a lembranga dessas
lagrimas como o mais alto cumprimento que lhe fora feito. Quem, sendo ela, tinha visto
Lancelote chorar?

- Juro-lhe que Morgana me preparou uma cilada. Deu-me uma falsa mensagem sua e um lengo
com o seu perfume. E acho também que me drogou, ou fez alguma magia comigo - olhou-a nos
olhos, chorando, e ela também chorou.

- E Morgana disse a Elaine alguma mentira também, que eu estava doido de amor por ela... E
ficamos juntos, ali. A principio, pensei que fosse vocé, era como se eu estivesse sob o
dominio de um encantamento. Depois, quando percebi que era Elaine que tinha nos bragos,
ndo podia mais parar. E de repente chegaram todos, com as tochas... O que podia eu fazer,
Gwen? Eu tinha dormido com a filha virgem de meu anfitrido, Pellinore tinha todo o direito de
matar-me, ali mesmo, na cama dela...

Lancelote chorou, entdo, e com voz trémula, concluiu:

- Quisera Deus que eu tivesse entdo me langado contra a espada dele, em lugar de ter-me
casado...

Ela The perguntara: Entdo vocé ndo gosta de Elaine? Sabia que era indesculpavel dizer isso,
mas ndo poderia viver sem ter essa certeza. Mas embora Lancelote pudesse contar-lhe todo o
seu sofrimento, recusava-se a falar de Elaine. Dizia apenas, e com énfase, que nada disso era
culpa dela, e que ele tinha o dever de honra de tentar fazé-la o mais feliz que pudesse. Bem,
Morgana havia imposto sua vontade. Por isso, veria Lancelote e o receberia como parente do
marido, e nada mais. A loucura de outrora era coisa do passado, mas ela o veria, o que era
melhor do que nada. Procurou afastar tudo isso da mente, pensando no banquete. Dois bois
estavam sendo assados, seria o suficiente? E havia um enorme javali, cagado ha poucos dias,
e dois porcos das fazendas proximas, que também estavam sendo preparados. Ja se espalhava
um cheiro t3o saboroso que um grupo de criangas
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famintas andava a cheirar o ar. Havia também centenas de paes de centeio, parte dos quais
seria dada ao pessoal dos campos, que se amontoava nas orlas do campo para ver os nobres,
os reis, os cavaleiros e Companheiros; havia também macgas sendo cozidas com creme,
nozes em quantidade, doces para as damas, bolos de mel, coelhos e pequenas aves feitas no
vinho . Se o banquete nao fosse um sucesso, certamente ndo seria por falta de comida boa e
farta!

Pouco depois do meio-dia, reuniram-se. Uma longa fila de senhores e damas ricamente
vestidos entraram no grande saldo e foram conduzidos aos seus lugares. Os Companheiros,
como sempre, sentaram-se em volta da grande mesa redonda, que, embora enorme, ja nao
comportava a todos. Gawaine, que estava sempre mais perto de Artur, apresentou a mae,
Morgause. Ela apoiava-se no brago de um jovem que Gwenhwyfar ndo reconheceu no



primeiro momento; Morgause continuava esguia como sempre, com o cabelo ainda vigoso e
rico, trancado e enfeitado de pedras preciosas. Ela fez uma reveréncia para Artur, que a
ergueu com um gesto € a abragou.

- Bem-vinda a corte, tia.

- Ouvi dizer que o senhor s6 monta cavalos brancos - disse Morgause -, por i1sso trouxe-lhe um
do pais dos saxdes. Tenho um filho de criagdo, ali, que lho mandou de presente.

Gwenhwyfar viu o rosto de Artur contrair-se, e também ela pdde adivinhar quem seria esse
filho de criacao. Mas o rei disse apenas:

- Um presente verdadeiramente real, tia.

- Nao mandarei trazer o cavalo para o saldo, como me disseram ser costume em pais saxao -
brincou Morgause. - Nao me parece que a senhora de Camelot gostasse que seu salao
preparado para os convidados fosse transformado numa estrebaria! E, sem davida, seus
criados t€ém muito o que fazer, Gwenhwyfar!

Abragou a rainha, numa onda calida, e esta, de perto, pdde ver que o rosto de Morgause estava
pintado, os olhos delineados com khol, mas que, mesmo assim, ela continuava bela.

- Agradeco-lhe a compreensdo, senhora Morgause. Nao seria a primeira vez que um belo
cavalo ou cdo ¢ trazido ao meu senhor e rei aqui neste saldo, e sei que o foram por cortesia,
mas nao tenho duvidas de que seu cavalo ficara muito melhor esperando 14 fora... Nao creio
que a hospitalidade
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de Camelot venha a significar muito nem mesmo para o mais belo dos animais. Tenho a
certeza de que ele prefere jantar na sua cocheira! Isso, embora Lancelote costumasse contar-
nos a historia de um romano que alimentava seu cavalo com vinho, servindo numa gamela de
ouro, ¢ lhe prestava honrarias, coroando-o de louros...

O belo jovem que estava ao lado de Morgause riu e disse:

- Lembro-me de que Lancelote contou essa historia no casamento de minha irma. Foi o
imperador Caio, o Deus, que fez de seu cavalo um senador, e, quando morreu, o imperador
seguinte disse alguma coisa como "pelo menos o cavalo nao deu maus conselhos, nem
provocou assassinatos". Mas nao faga a mesma coisa, meu senhor Artur, ndo temos cadeiras
adequadas para tais Companheiros, se por acaso quiser nomear seu garanhao um deles!

Artur riu sinceramente, € segurou a mao do jovem, dizendo:

- Nao farei isso, Lamorak. - Surpresa, Gwenhwyfar compreendeu quem era o jovem que
estava ao lado de Morgause: o filho de Pellinore. Sim, tinha ouvido falar nisso, que Morgause



fizera do rapaz seu favorito, at¢ mesmo na frente de toda a corte. Como podia ela levar para a
cama um rapaz que podia ser seu filho? Ora, Lamorak teria apenas vinte e cinco anos, agora!
Olhou, fascinada e horrorizada, € com uma inveja secreta, para Morgause. Ela parece tao
jovem, ainda € bela, apesar de toda a pintura, e faz o que quer e ndo se importa de que a
critiquem!

Disse, porém, com frieza:
- Quer sentar-se ao meu lado, parenta, e deixar que os homens conversem entre si?
Morgause apertou a mao de Gwenhwyfar:

- Obrigada, prima. Venho tdo raramente a corte, que me sinto feliz em, pelo menos aqui,
sentar-me entre senhoras, € conversar sobre quem se casou, quem tem um amante € sobre as
novas modas de fitas e vestidos! Em meu reino estou sempre tdo ocupada com o governo da
terra que pouco tempo tenho para as coisas femininas, que sdo um luxo e um prazer para mim.
Afagou a mdo de Lamorak, e quando achou que nio a estavam observando, deu-lhe um beijo
leve na testa:

- Deixo-o0 com os Companheiros, meu querido.
O perfume forte que se desprendia generosamente de
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suas fitas e amplas roupas quase sufocou Gwenhwyfar, quando a rainha do reino de Lot se
sentou ao seu lado no banco.

- Se vocé anda tdo ocupada com assuntos de Estado, prima, por que ndo procura uma mulher
para Agravaine, e deixa que reine em lugar do pai, abandonando o governo? Sem duvida o
povo de 14 ndo pode estar feliz sem um rei - sugeriu Gwenhwyfar.

O riso de Morgause foi sincero ¢ alegre:
- Ora, entdo eu teria de viver solteira, pois naquele pais o marido da rainha ¢

rei, e, minha cara, 1sso nao me seria conveniente! Lamorak ¢ muito jovem para ser rei, embora
tenha outros deveres para os quais me parece extremamente capacitado.

Gwenhwyfar ouvia com uma aversao fascinada: como podia uma mulher da idade de
Morgause prestar-se a tal papel com um homem tdo novo? Mas os olhos de Lamarak seguiam
Morgause como se fosse a mais bela e fascinante mulher do mundo. Pouco olhou para Isotta da
Cornualha, que fazia agora uma reveréncia em frente ao trono, ao lado de seu marido idoso, o
duque Marcus da Cornualha. Isotta era tdo bela que um leve murmurio percorreu toda a sala.
Era alta e esguia, de cabelo da cor de uma moeda de cobre nova. Mas, sem diivida, Marcus
dava maior valor ao ouro irlandés que ela usava no pescoco e no broche do manto, e as



pérolas irlandesas que trazia na cabega, do que a sua beleza. Gwenhwyfar achoua a mulher
mais bela que ja tinha visto. Ao lado dela, Morgause parecia gasta e exagerada, mas, ainda
assim, os olhos de Lamorak acompanhavam-na.

- Sim, Isotta ¢ muito bela - comentou Morgause -, mas afirma-se na corte do duque Marcus que
ela estd mais interessada no herdeiro dele, o jovem Drustan, do que no proprio Marcus, ¢
quem pode culpa-la? Ela, porém, ¢ modesta e discreta, € se tiver senso suficiente para dar ao
velho um filho... embora quanto a isso ela faria melhor com o jovem Drustan. - Morgause riu. -
Ela ndo parece uma mulher muito satisfeita no leito matrimonial. Apesar disso, ndo creio que
Marcus queira dela muito mais do que um filho para a Cornualha. E penso que ele so

espera por 1sso para declarar que a Cornualha pertence a quem a administra; e ndo a Morgana,
que a herdou de Gorlois. E onde estd minha sobrinha? Estou ansiosa por abraga-la!

- Esta ali com Uriens - mostrou Gwenhwyfar, olhando para o lugar onde o rei de Gales do
Norte esperava para aproximar-se do trono.
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- Artur podia ter feito melhor em casar Morgana na Cornualha - continuou Morgause. - Mas
deve ter achado que Marcus era muito velho para ela. Embora pudesse té-la casado com o
jovem Drustan, cuja mie era aparentada com Ban da Bretanha Menor, sendo ele primo distante
de Lancelote, e quase tdo bonito quanto ele, ndo € mesmo, Gwenhwyfar? - Sorriu, satisfeita, e
continuou: - Ah, mas eu tinha esquecido, voc€ ¢ uma senhora piedosa, ndo olha nunca para a
beleza de outro homem que ndo seja seu marido. Mas ¢ facil para vocé ser virtuosa, casada
com um homem tao jovem e bonito como Artur!

Gwenhwyfar acreditou que a conversa de Morgause iria enlouquecé-la. Sera
que aquela mulher ndo pensava em outra coisa?
- Creio que vocé devia dizer uma ou duas palavras de cortesia a Isotta, ela é

nova na Bretanha. Ouvi dizer que fala pouco a nossa lingua. Mas também ouvi dizer que em
sua terra natal da Irlanda ela tinha um conhecimento notavel de ervas e magia, de modo que,
quando Drusta n lutou contra o cavaleiro irlandés Marhaus, ela o curou, quando ninguém
esperava que vivesse, razao pela qual ele tornou-se seu fiel cavaleiro e paladino... ou, pelo
menos, Drustan diz ser essa a razio - prosseguiu Morgause com seus mexericos -, embora ela
seja tdo bela que eu ndo me espantaria se... Talvez eu deva apresentd-la a Morgana, que
também ¢

uma grande conhecedora de ervas e da arte de curar. Elas teriam muito o que conversar, €
creio que minha sobrinha conhece um pouco da lingua irlandesa. E

também ¢ casada com um homem que tem idade para ser seu pai... € acho que 1sso foi maldade
de Artur!



- Morgana casou-se com Uriens por sua livre vontade - atalhou Gwenhwyfar, secamente. -
Nao pense que Artur daria sua querida irma em casamento, sem perguntar a ela!

Morgause teve uma manifestagao de incredulidade:

- Morgana ¢ muito cheia de vida para que eu pense que ela possa estar satisfeita na cama de
um velho. E se eu tivesse um enteado tdo bonito quando Acolon, sei muito bem que nio
estaria!

- Vamos pedir a senhora da Cornualha que se sente conosco - disse Gwenhwyfar, para por fim
aos mexericos de Morgause. - E Morgana também, se vocé quiser.

Morgana estava casada com Uriens, e pouco importava a Gwenhwyfar que ela tivesse feito um
papel de tola, ou se
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viesse a colocar em perigo sua alma imortal, comportando-se como uma prostituta com este ou
aquele homem!

Uriens, Morgana e seus dois filhos mais novos foram saudar Artur, que tomou as maos do
velho rei, chamando-o de "cunhado", e beijou Morgana nas faces.

- Vocé veio trazer-me um presente, Uriens? Mas ndo preciso de presentes de parentes, apenas
sua afeicdo me basta - sorriu Artur.

- Nao s¢ trazer-lhe um presente, como também pedir-lhe uma mercé - disse Uriens. - Peco-lhe
que faga de meu filho Uwaine um cavaleiro da Tédvola Redonda, e que o receba como um dos
Companheiros.

Artur sorriu para o jovem esguio € moreno que se ajoelhou a sua frente.
- Que idade tem, jovem Uwaine?
- Quinze, meu rei e senhor.

- Bem, entdo levante-se, Sir Uwaine - disse Artur bondosamente. - Pode fazer esta noite a
vigilia das armas, € amanhda um de meus Companheiros ira

sagra-lo cavaleiro.

- Com sua permissao - pediu Gawaine -, poderei conferir tal honra a meu primo Uwaine,
senhor Artur?

- Quem melhor do que vocé, meu primo e amigo? Se estiver de acordo, Uwaine, entdo assim
sera. Eu o recebo com satisfacdo como meu Companheiro, tanto pelas suas proprias



qualidades como pelo fato de ser enteado de minha querida irma. Abram um lugar para ele em
minha casa, vocés ai. E quanto a vocé, Uwaine, podera lutar amanha ao meu lado, nos
combates simulados.

- Agradeco-lhe, meu rei - gaguejou Uwaine.
Artur sorriu e disse para Morgana:
- Agradeco-lhe por este presente, irma.

- E um presente também para mim, Artur - disse Morgana. - Uwaine tem sido para mim um
verdadeiro filho.

Gwenhwyfar achou, com crueldade, que Morgana aparentava a idade que tinha: o rosto estava
marcado de linhas sutis e havia fios brancos no cabelo muito negro, embora os olhos escuros
continuassem tao brilhantes como sempre. E

falara de Uwaine como seu filho, olhando-o com orgulho ¢ afei¢cao. Nao obstante, seu
verdadeiro filho deve ser ainda mais velho...

E assim Morgana, que o diabo a carregue, tem dois filhos, € eu ndo tenho nem um filho
adotivo!

Morgana, sentada ao lado de Uriens mais adiante, estava consciente dos olhos de Gwenhwyfar
voltados para ela.
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Como me odeia! Mesmo agora, quando ndo posso lhe fazer mal! Nao obstante, ndo sentia 6dio
pela rainha; ndo lhe guardava ressentimento nem mesmo por ter sugerido seu casamento com
Uriens, sabendo que, de uma forma obscura, fora isso o que a levara de volta para o que havia
sido outrora, uma sacerdotisa de Avalon. Mesmo assim, se ndo fosse Gwenhwyfar, eu estaria
casada com Acolon agora, ao passo que na situacdo em que estamos, ficamos a

mercé de qualquer servo que nos espione, ou que nos delate a Uriens, pensando numa
recompensa... Ali em Camelot precisavam de toda a discri¢do, pois Gwenhwyfar nao se
deteria ante nenhum obstaculo para criar-lhes problemas. Nao devia ter vindo. Mas Uwaine
queria que ela estivesse presente na solenidade em que ele seria feito cavaleiro, ¢ ela era a
unica mae que o rapaz conhecera.

Afinal de contas, Uriens ndo podia viver para sempre, embora por vezes, naqueles anos que se
arrastavam, ela sentisse que ele estava disposto a rivalizar com o velho re1 Matusalém - e
tinha davidas de que até mesmo os estipidos camponeses criadores de porcos de Gales do
Norte aceitassem Avaloch como rei. Se ela pudesse pelo menos ter um filho de Acolon, entao
ninguém teria dividas de que, ao seu lado, o rapaz pudesse fazer um bom reinado. Teria
corrido o risco. Afinal de contas, Viviane tinha quase a mesma idade que ela, quando



Lancelote nasceu, e vivera ainda muito tempo depois. Mas a Deusa ndo tinha lhe dado nem
mesmo a esperanca de concepgao, €, para ser sincera, ndo queria isso. Uwaine bastava -lhe,
como filho, e Acolon ndo a censurara pela sua esterilidade - sem diivida, achava que ninguém
acreditaria, seriamente, que fosse filho de Uriens, embora Morgana tivesse a certeza de que
poderia convencer o velho a reconhecer como seu esse filho; dependia dela para tudo, e
partilhava com freqiiéncia - demasiada freqiiéncia, para o gosto de Morgana - de sua cama.

- Deixe-me preparar seu prato - disse ela a Uriens. - O porco assado ¢ muito indigesto para
vocé; ficard doente. Alguns bolinhos de trigo, sim, com molho, € eis aqui uma boa perna de
coelho.

Fez sinal para o criado que trazia uma bandeja cheia de frutas, e escolheu morangos e cerejas
para o marido.

- Eis ai, seil que vocé gosta disso.

- Vocé ¢ boa para mim, Morgana - disse Uriens, e ela afagou-lhe o brago. Valia a pena, todo o
tempo que gastava
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mimando-o, cuidando de sua saude, bordando-lhe belas roupas e camisas, € até mesmo, de vez
em quando, e discretamente, descobrindo uma mulher jovem para a cama dele ou dando-lhe
uma dose de seus remédios de ervas que lhe proporcionavam algo parecido com a virilidade
normal. Uriens estava convencido de que Morgana o adorava, e jamais duvidaria de sua
dedicagao, ou negaria qualquer coisa que ela pedisse.

O banquete estava terminando, com as pessoas andando pelo saldo, provando bolos e doces,
pedindo vinho e cerveja, parando para falar com parentes € amigos a quem viam apenas uma
ou duas vezes por ano. Uriens ainda estava comendo morangos; Morgana pediu licenga para ir
cumprimentar suas parentas.

- Como quiser, minha querida - resmungou ele. - Vocé€ devia ter cortado meu cabelo, pois
todos os Companheiros usam cabelo curto... Morgana passou a mao pelos ralos cabelos de
Uriens e respondeu:

- Ah, ndo, meu caro, acho que assim esta melhor para sua idade. Voc€ nao quer parecer um
menino de escola, ou um monge, nao? - E vocé tem tdo pouco cabelo que, se o cortar muito
curto, a sua careca brilhard como um farol, pensou. Mas o que disse foi: - Veja, o nobre
Lancelote ainda usa o cabelo comprido e solto, e Gawaine, e Gareth também, e ninguém
poderia dizer que eles sdao velhos!

- Vocé tem razdo, como sempre - sorriu Uriens, concordando. - Creio que deve estar mais de
acordo com um homem maduro. Fica muito bem a um rapaz como Uwaine cortar o cabelo
curto. - E Uwaine tinha, na verdade, cortado o cabelo rente a nuca, como era a nova moda. -
Vejo que ha também cabelos brancos em Lancelote. Nenhum de nds € mais jovem, minha



querida. Vocé ja era avd quando Lancelote nasceu, pensou Morgana, aborrecida, mas
murmurou apenas que nenhum deles era tio jovem quanto eram ha dez anos

- verdade que ninguém poderia contestar - ¢ afastou-se. Em sua opinido, Lancelote continuava
sendo o homem mais belo que conhecera; ao lado dele, at¢ mesmo Acolon parecia demasiado
perfeito, com fei¢cdes precisas demais. Havia cabelos brancos em sua cabega, sim, € na barba
cuidadosamente aparada. Seus olhos, porém, brilhavam com o mesmo sorriso antigo.

- Bom dia, prima.
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Morgana surpreendeu-se com seu tom cordial. Nao obstante, pensou que havia verdade no que
Uriens dizia, que j4 ndo eram mais jovens, € ndo sao muitos os que se recordam de uma época
em que todos o eram. Lancelote abragou-a, e ela sentiu sua barba cacheada e sedosa contra o
rosto.

- Eliane ndo veio? - perguntou Morgana.

- Nao, ela teve uma outra menina ha apenas trés dias. Ela esperava que a crianga tivesse
nascido ha algum tempo e estivesse bem para poder viajar no Pentecostes, mas era uma
menina grande, € bonita, ¢ levou muito tempo para dala a luz. Nos esperavamos que isso
ocorresse ha trés semanas!

- Quantos filhos vocé ja tem, Lancelote?

- Trés. Galahad ¢ um rapagio de sete anos, € Nimue tem cinco. Nao os vejo muito, mas suas
amas dizem que sdo inteligentes e desenvolvidos para a idade. Elaine quer dar o nome de
Gwenhwyfar a nova, em homenagem a rainha.

- Creio que irei até o norte fazer-lhe uma visita.

- Ela ficara contente em vé -la, tenho certeza; leva uma vida solitaria, ali. Morgana nao
acreditava que Elaine ficaria satisfeita de vé-la, mas aquilo era um acordo entre as duas.
Lancelote olhou a plataforma para onde a rainha tinha levado Isotta da Cornualha, a fim de que
se sentasse ao seu lado, enquanto Artur conversava com o duque Marcus e seu sobrinho.

- Vocé conhece Drustan, aquele ali? E um bom harpista, embora nio se compare a Kevin,
claro.

Morgana sacudiu negativamente a cabega:
- Kevin deve tocar nesta festa?

- Eundo o vi - respondeu Lancelote. - A rainha ndo gosta dele, a corte ficou cristd demais para
1sso, embora Artur o considere, ndo s por ser conselheiro como pela sua masica.



- Vocé também se tornou cristdo? - perguntou Morgana diretamente.

- Gostaria de ter-me tornado - respondeu, suspirando. - Essa fé me parece demasiado simples.
A 1déia de que basta acreditar que Cristo morreu para nos redimir de todos os pecados, de
uma vez por todas... Mas eu conheg¢o demais a verdade, a maneira pela qual a vida funciona,
com vidas sucessivas nas quais ndos mesmos, € s0 nos, ¢ que podemos resolver as causas que
colocamos em movimento e tentar compensar o mal que fizemos. Nao € 16gico que um homem,
por mais santo € bendito, pudesse redimir todos os pecados de todos os homens, cometidos em
todas
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as suas existéncias. O que mais poderia explicar por que alguns homens t€ém tudo, e outros, tao
pouco? Nao, ¢ uma artimanha cruel dos padres levar os homens a acreditar que t€m o ouvido
de Deus e que podem perdoar seus pecados em nome dele. Ah, eu gostaria que fosse verdade!
E alguns padres sdo homens bons e sinceros.

- Jamais conheci um que fosse que sequer se aproximasse do conhecimento e da bondade de
Taliesin.

- Taliesin era uma grande alma. Talvez uma vida apenas a servi¢o dos Deuses ndo possa criar
tanta sabedoria, e ele ¢ um dos grandes que talvez os tenham servido por centenas de anos. Ao
lado dele, Kevin parece tanto digno de ser o Merlim da Bretanha quanto meu filho pequeno de
sentar-se no trono de Artur e comandar seus soldados na batalha. E Taliesin teve bastante
grandeza para ndo brigar com os padres, sabendo que serviam ao seu Deus da melhor maneira
que podiam, e talvez, depois de muitas vidas, tenha aprendido que esse Deus era maior do que
se pensava. E eu sei que ele respeitava a forca que os padres t€m de viver na castidade.

- Isso me parece uma blasfémia e uma negacao da vida - opinou Morgana -, e sei que Viviane
também pensava assim. - Por que fico aqui discutindo religido com Lancelote?, pensou.

- Viviane, como Taliesin, vinha de um outro mundo e de uma outra €poca - observou
Lancelote. - Eram gigantes naqueles dias, e agora devemos contentarnos com o que temos.
Voceé ¢ tdo parecida com ela, Morgana. - E teve um meio sorriso triste, que doeu fundo no
coragdo de Morgana. Lembrou-se de que ja lhe tinha dito uma frase parecida... ndo, ela havia
sonhado, também mas ndo podia lembrar-se de tudo... e ele continuou: - Vejo vocé aqui, com
seu marido e o seu belo enteado, que dignificara os Companheiros. Sempre desejei sua
felicidade, Morgana, e durante muitos anos voc€ parecia infeliz, mas agora ¢ rainha, em seu
pais, e tem um bom filho... - Certamente, pensou ela, o que mais pode desejar uma mulher? -
Mas, agora, tenho de ir apresentar minhas homenagens a rainha...

- Sim - disse Morgana, sem conseguir esconder a amargura em sua voz. - Vocé€ deve estar
ansioso para 1sso.

- Ah, Morgana - sussurrou ele, desalentado -, n6s nos conhecemos ha tanto tempo, somos todos
parentes, ndo podemos deixar morrer o passado? Vocé me despreza tanto, ainda me odeia



tanto assim?
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- Nao odeio nenhum de vocés - disse Morgana, sacudindo a cabeca. - Por que odiaria? Mas
pensei que agora, sendo casado, vocé... e Gwenhwyfar também merece ser deixada em paz.

- Vocé nunca a compreendeu. Acredito que ndo gostava dela, desde a época em que eram
muito jovens! Nao faz bem, Morgana. Ela arrependeu-se de seu pecado, e eu... bem, estou
casado, como vocé disse, com outra. Mas ndo a evitarei como se fosse uma leprosa. Se ela
desejar minha amizade, como parente de seu marido, sem diivida a tera!

Morgana sabia que ele falava com sinceridade, mas isso nada significava para ela. Tinha
agora de Acolon aquilo que durante muito tempo desejara de Lancelote... E, estranhamente, até
1sso era doloroso, como o vazio deixado por um dente que doia, depois de ter sido arrancado.
Amara-o durante tantos anos que, agora, quando podia olha-lo sem dese-jo, sentia um vazio
por dentro.

- Sinto muito, Lance, ndo queria aborrecé-lo tanto. - Sua voz era suave. - Como vocé€ mesmo
diz, tudo i1sso faz parte do passado... - Ouso dizer que realmente acredito que ele e
Gwenhwyfar s6 podem ser amigos... Talvez para ele seja assim, e ela tornou-se tdo religiosa,
que ndo tenho duvidas...

- Ora, ai estd vocé, Lancelote, como sempre conversando com as damas mais belas - disse
uma voz alegre. Lancelote voltou-se € envolveu o recémchegado num grande abrago.

- Gareth! Como vai vocé naquele pais do norte? Entdo vocé também se casou, e € homem de
familia... Sao dois os filhos que sua mulher lhe deu, ou trés?

Vocé esta bonito, mais bonito do que nunca, € nem mesmo Cai zombaria de vocé
agora!

- Eu gostaria muito de té-lo de volta em minha cozinha - riu Cai, aproximando-se para dar uma
palmada no ombro de Gareth. - Quatro fi lhos, nao?

Mas a senhora Lionors tem gémeos, como um dos gatos selvagens de seu pais, ndo ¢?
Morgana, acho que vocé fica cada vez mais jovem com o passar dos anos

- acrescentou, curvando-se sobre a mio dela. Cai sempre gostara de Morgana.

- Mas vendo Gareth crescido, € um homem tao grande, sinto -me mais velha do que as
proprias montanhas - observou Morgana, rindo. - A mulher sabe que esta ficando velha
quando olha para todos os jovens altos e diz para si mesma que os conheceu ainda em
cueiros...



213

- E, infelizmente, isso ¢ verdade, em relacdo a mim, prima - sorriu Gareth, inclinando-se para
abraga-la. Lembro-me de que vocé costumava fazer-me cavaleiros de madeira, quando eu era
ainda criancinha...

- Vocé ainda se lembra dos cavaleiros de madeira? - perguntou Morgana, satisfeita.

- Lembro-me. Um deles ¢ guardado ainda hoje por Lionors, entre meus tesouros. Estd muito
bem pintado de azul e vermelho, e meu filho mais novo gostaria de té-lo, mas dou muito valor
a ele. Vocé sabia que eu chamava meu cavaleiro de pau de Lancelote, primo?

Lancelote também riu, ¢ Morgana pensou que nunca o tinha visto tdo despreocupado, alegre
como estava naquele momento, entre amigos.

- Seu filho tem quase a mesma idade do meu Galahad, acho. Galahad ¢ um belo menino,
embora ndo se pare¢a muito com a minha familia. Eu o vi ha poucos dias, pela primeira vez
desde que ele deixou os cueiros. E as meninas sdo bonitas, ou pelo menos me parecem
bonitas.

Gareth voltou-se para Morgana e disse:
- Como vai meu irmao de criagdo Gwydion, senhora Morgana?
Ela respondeu rapidamente:

- Ouvi dizer que estd em Avalon. Nao o vi ainda. E afastou-se, deixando Lancelote entregue
aos amigos. Mas Gawaine juntara-se a eles, curvando-se para dar em Morgana um abraco
quase filial.

Gawaine era agora um homem enorme, monstruosamente pesado, com ombros que pareciam -
e provavelmente eram - bastante fortes para derrubar um touro. Seu rosto estava marcado e
comido por muitas cicatrizes.

- Seu filho Uwaine parece um bom menino - disse ele. - Creio que serd um bom cavaleiro, e
podemos precisar dele. Vocé viu seu irmdo Lionel, Lance?

- Nao. Ele esta aqui? - Lancelote olhou a volta, e seus olhos pousaram num homem alto, forte,
que usava um manto estranho.

- Lionel! Irmao, como vai vocé no seu nevoento reino de além-mar?

Lionel aproximou-se, cumprimentou-os, falando com um sotaque tdo forte que Morgana teve
dificuldade em seguir suas palavras.

- Falta de sorte sua nao estar 1a, Lancelote, onde
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poderemos ter alguma luta, ndo ouviu falar? Ja soube das noticias de Bors?
Lancelote sacudiu negativamente a cabeca:

- A ultima noticia que tive dele foi que iria casar-se com a filha do rei Hoell, cujo nome
esqueci...

- Isotta, 0 mesmo nome da rainha da Cornualha. Mas ainda nao se realizou o casamento. Hoell,
como vocé deve saber, ¢ um homem que ndo diz nunca sim ou ndo a coisa alguma, mas tem de
refletir muito sobre as vantagens de uma alianca com a Bretanha Menor, ou com a Cornualha...

- Marcus nao pode dar a Cornualha a ninguém - opinou Gawaine secamente.

- A Cornualha lhe pertence, ndo ¢, senhora Morgana? Creio estar lembrado de que Uther a deu
a senhora Igraine, quando subiu ao trono, de modo que Morgana ¢ a senhora da Cornualha,
tanto pela parte de Igraine como de Gorlois, embora as terras deste tenham sido confiscadas
por Uther, se a historia fo1 mesmo assim. Tudo 1sso aconteceu antes de eu nascer, embora vocé
fosse uma crianca, entao.

- O duque Marcus administra a terra por mim - explicou Morgana. - Eu ignorava que ele a
reivindicava, embora saiba que surgiu certa vez uma conversa sobre um casamento meu com
ele, ou com seu sobrinho Drustan.

- Teria sido bom se vocé tivesse se casado com ele - observou Lionel -, pois Marcus € um
homem ambicioso. Conseguiu um grande tesouro com essa senhora irlandesa, e ndo tenho
davida de que tentara engolir toda a Cornualha e Tintagel também, se achar que podem safar-
se com iss0, como a raposa foge com uma galinha do galinheiro.

- Gostava mais dos dias em que éramos todos apenas Companheiros de Artur - disse
Lancelote. - Agora, estou reinando no pais de Pellinore, e Morgana ¢

rainha em Gales do Norte, enquanto vocé€, Gawaine, devia ser rei no reino de Lot...
Gawaine sorriu para ele:

- Nao tenho talento nem gosto para o oficio de rei, primo, sou um soldado, e viver sempre no
mesmo lugar e na corte iria aborrecer-me mortalmente! Sinto-me muito satisfeito de que
Agravaine reine ao lado de minha mae. Acho que as tribos € que organizam as coisas bem: as
mulheres ficam em casa e governam, € os homens andam por ai e fazem a guerra. Eu ndo me
separarei de Artur, mas reconhego que estou me cansando da vida na corte. Ainda assim, um
combate simulado ¢ melhor do que nada.
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- Tenho certeza de que vocé conquistara honras - opinou Morgana, sorrindo para o primo. -
Como vai sua mae, Gawaine? Ainda nao falei comela. - E

acrescentou, com um toque de malicia: - Ouvi dizer que ela conta com outra ajuda, além da de
Agravaine, para governar seu reino.

Gawaine deu uma risada:

- Sim, é a moda, agora. E culpa sua, Lancelote. Depois que vocé se casou com a filha de
Pellinore, Lamorak deve ter pensado que nenhum cavaleiro poderia ser grande, e cortesao, €
renomado, se ndo tivesse sido antes aman... - Interrompeu-se subitamente, ao ver o rosto
sombrio de Lancelote, e corrigiu-se apressadamente: - o paladino eleito de uma grande e bela
rainha. Mas creio que ndo ¢ apenas por exibi¢do, € que Lamorak est4 sinceramente enamorado
de minha mae, e isso ndo me aborrece. Ela casou-se com o velho rei Lot quando ainda ndo
tinha quinze anos, €, mesmo quando crianga, eu costumava perguntarme como podia viver em
paz com ele e ser sempre bondosa.

- De fato ela ¢ bondosa - concordou Morgana -, € ndo teve uma vida muito facil com Lot. Ele
pode ter ouvido a opinido de Morgause em tudo, mas a corte estava tao cheia de seus
bastardos que ndo precisava contratar soldados, e qualquer mulher que ali aparecesse era
legalmente sua, mesmo eu, sobrinha de sua esposa. Esse comportamento ¢ considerado
masculo para umrei, e se alguém o criticar em Morgause, terei alguma coisa a dizer sobre o
assunto!

- Sei muito bem que vocé ¢ amiga de minha mae, Morgana. Também sei que Gwenhwyfar ndo
gosta dela. A rainha...

Olhou para Lancelote, deu de ombros e ficou calado.
Mas Gareth continuou:

- Gwenhwyfar ¢ muito religiosa, € nenhuma mulher jamais teve razao para queixar-se de
Artur... talvez Gwenhwyfar tenha dificuldades em compreender que uma mulher possa desejar
mais da vida do que aquilo que o casamento lhe proporciona. Quanto a mim, tenho sorte de ter
sido escolhido livremente por Lionors, que estd sempre tio ocupada com sua gravidez, seu
parto ou com a amamentacao do mais novo, que nao tem tempo para olhar para nenhum outro
homem, mesmo que quisesse. E espero que ndo queira, pois se quisesse, creio que nao poderia
negar-lhe nada - acrescentou com um sorriso. O rosto de Lancelote iluminou-se:
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- Ndo posso imaginar que uma dama casada com voce, Gareth, voltasse os olhos para outro
homem.

- Mas voceé deve voltar os olhos para outras mulheres, primo, pois 14 estd a rainha a sua
procura - sorriu Gawaine -, € vocé€ deve ir apresentar-lhe cumprimentos, como seu paladino.



E realmente, naquele momento uma das damas de Gwenhwyfar aproximouse, e disse com sua
voz infantil:

- Sir Lancelote, ndo? A rainha pede que va falar com ela. - Lancelote fez uma reveréncia para
Morgana:

- Conversaremos depois, Gawaine, Gareth. - E afastou-se. Gareth ficou a observa-lo,
franzindo a testa, e murmurou:

- Ele sempre corre, quando ela estende a mao para chama-lo.

- E vocé esperava outra coisa, irmao? - observou Gawaine, com sua maneira folgaza. - Ele foi
seu paladino desde que Gwenhwyfar se casou com Artur, e se assim ndo fosse... bem, como
Morgana disse, tais coisas sdao consideradas masculas num rei; por que iriamos critica-las
numa rainha? Ora, essa € a moda, hoje em dia. Ou sera que vocé ndo sabe o que se diz sobre
aquela rainha irlandesa ali, casada com o velho duque Marcus, e sobre as cangdes que Drustan
faz para ela e como a acompanha por todo lado... Ele ¢ harpista, dizem, e tdo bom quanto
Kevin! Voceé ja o ouviu tocar, Morgana?

Ela negou com a cabega:

- Vocé nao deve chamar Isotta de rainha da Cornualha. A rainha da Cornualha sou eu. Marcus
reina ali apenas como meu castelao, e se ele ndo sabe disso, ¢ tempo de que fique sabendo.

- Acho que Isotta ndo se importa com o titulo que Marcus usa - comentou Gawaine, voltando-
se para olhar para a comprida mesa onde as senhoras estavam sentadas. Morgause juntara-se a
Gwenhwyfar e a rainha irlandesa, e Lancelote falava com elas. Gwenhwyfar sorria para ele e
fez alguma pilhéria que provocou riso, mas Isotta da Cornualha ndo olhava para nada, com o
belo rosto palido e distante. - Nunca vi nenhuma mulher que parecesse tao infeliz como aquela
rainha irlandesa.

- Se eu fosse casada com o duque Marcus, duvido que pudesse ser feliz - comentou Morgana,
e Gawaine deu-lhe um empurrdo, de brincadeira.

- Artur fez mal quando casou vocé com aquele velho
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vovo Uriens, ndo ¢ mesmo, Morgana? Vocé também ¢ infeliz?

Morgana sentiu a garganta contrair-se, como se a bondade de Gawaine fosse provocar-lhe o
pranto:

- Talvez ndo haja muita felicidade para as mulheres no casamento, afinal de contas...

- Eundo diria isso - reclamou Gareth. - Lionors parece ser bastante feliz.



- Ah, mas ela estd casada com vocé - disse Morgana, rindo. - E eu ndo poderia ter essa boa
sorte, sou apenas sua velha prima.

- Ainda assim, ndo critico minha mae - reafirmou Gawaine. - Ela foi boa para Lot durante toda
a vida dele, e enquanto ele esteve vivo, sempre foi discreta em seus amores. Nao a censuro
por coisa alguma, e Lamorak ¢ um bom homem, um bom cavaleiro. Quanto a Gwenhwyfar...
Fez uma careta. - E uma pena que Lancelote ndo a tenha retirado deste reino enquanto Artur
tinha tempo de arranjar uma nova mulher. Mesmo assim, suponho que o jovem Gala had sera
um bom rei, quando chegar a sua vez. Lancelote € da velha linhagem real de Avalon, e também
tem sangue real de Ban, da Bretanha Menor.

- Ainda assim - interrompeu Gareth -, creio que seu filho esta mais préximo do trono do que o
filho dele, Morgana. - Ela lembrou-se de que Gareth tinha idade suficiente para recordar-se do
nascimento de Gwydion. - E as tribos dariam sua fidelidade a irma de Artur, pois antigamente
o filho da irma era o herdeiro natural, na época em que a heranga cabia ao lado femini no da
familia. - Franziu a testa, refletiu por um momento € em seguida perguntou:

- Morgana, ele ¢ filho de Lancelote?

Ela achou a pergunta bastante natural, pois haviam sido amigos desde a infancia. Mas sacudiu
a cabeca negativamente, procurando fazer uma pilhéria, em lugar de mostrar a irritagdo que
sentia:

- Nao, Gareth. Se fosse, eu teria contado a vocé. Isso lhe teria causado satisfagdo, pois fica
satisfeito com tudo o que se relaciona com Lancelote. Desculpem-me, primos, mas vou falar
com a mae de voces, ela sempre foi muito boa para mim.

Voltou-se, e comegou a caminhar lentamente para a plataforma onde ficavam sentadas as
senhoras; o saldo estava cada vez mais cheio, enquanto as pessoas se cumprimentavam,
formando pequenos grupos.
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Sempre tivera aversao por lugares cheios e passara tanto tempo nos verdes montes galeses que
se desabituara do cheiro de muitos corpos amontoados e da fumaca da lareira. Voltando-se
para um lado, esbarrou num homem, que oscilou, embora Morgana fosse leve, e apoiou-se a
parede. Viu-se, entdo, frente a frente com o Merlim.

Nao falava com Kevin desde o dia da morte de Viviane. Olhou-o friamente e afastou-se.

- Morgana... - Ela ndo tomou conhecimento do chamado. Kevin, entdo, disse numa voz tao fria
quanto o olhar que dela recebeu: - Uma filha de Avalon pode voltar o rosto quando o Merlim
fala?

Morgana deu um suspiro fundo:



- Se me pede para ouvi-lo em nome de Avalon, aqui estou para isso. Mas isso nao lhe fica
bem, depois de ter entregue o corpo de Viviane aos cristaos. Chamo a isso um gesto de
traicao.

- E quem € vocé para falar de traigdes, voc€, que ¢ rainha de Gales, enquanto o lugar de
Viviane esta vazio em Avalon?

Morgana inflamou-se:
- Busquei falar certa vez em nome de Avalon e vocé me mandou calar. - E

inclinou a cabeca, sem esperar resposta. Nao, ele esta certo. Como posso falar de trai¢ao
quando fugi de Avalon, demasiado jovem e demasiado tola para compreender o que Viviane
planejara? S6 agora comeco a perceber que ela me dera o controle da consciéncia do rei, €
que eu o joguei fora, sem usa-lo, permitindo que Gwenhwyfar o levasse para as maos dos
padres. - Fale, Merlim. A filha de Avalon escuta.

Ele ficou calado por um momento, olhando-a apenas, enquanto Morgana se lembrava,
dolorosamente, dos anos em que Kevin tinha sido seu tnico amigo e aliado naquela corte. Por
fim, ele disse:

- Sua beleza, como a de Viviane, cresce com os anos, Morgana. Ao seu lado, todas as
mulheres desta corte, inclusive aquela irlandesa que consideram bela, sdo bonecas pintadas.

Morgana deu um leve sorriso e respondeu:

- Vocé ndo me fez parar com o retumbar de Avalon para me dizer galanteios, Kevin.
- Nao? Expressei-me mal, Morgana. Avalon precisa de vocé. Aquela que 14

esta, agora... - Interrompeu-se,
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perturbado. - Vocé estd assim tdo enamorada de seu velho marido que ndo pode se separar
dele?

- Nao, mas ali também faco o trabalho da Deusa.

- Disso eu sei, e contei a Niniane. E se Acolon puder substituir o pai, o culto da Deusa
crescera ali... Mas Acolon... ndo € herdeiro, e o filho mais velho ¢ um tolo, amigo dos padres!

- Acolon ndo ¢é rei, mas druida - disse Morgana - e a morte de Avaloch de nada adiantaria.
Eles adotam, hoje, em Gales, os costumes romanos, € Avaloch tem um filho. Conn, pensou ela,
que se senta no meu colo e me chama de avé. Kevin sugeriu, como se tivesse ouvido as
palavras que ela ndo disse:



- A vida das criangas ¢ incerta, Morgana. Ele pode ndo chegar a idade adulta.
- Nao cometerei esse crime, nem mesmo por Avalon, e voc€ pode dizer 1sso a eles.
- Diga vocé mesma. Niniane contou-me que o rei ira visitar Avalon depois do Pentecostes.

Morgana experimentou a sensagao desagradavel de frio e de vazio no estdmago, e considerou-
se prudente por ter comido pouco dos pesados alimentos do banquete.

Eles sabem de tudo, entdo? Observam-me, julgando-me, quando engano meu velho e confiante
marido com Acolon?

Pensou em Elaine, trémula e envergonhada a luz das tochas que a tinham surpreendido nua nos
bracos de Lancelote.

Sabem até o que planejo, antes que eu mesma tenha certeza. Mas tinha feito apenas o que a
Deusa queria que fizesse.

- O que tinha para me dizer, Merlim?

- Apenas que seu lugar em Avalon continua vazio, e Niniane sabe disso tao bem quanto eu.
Gosto muito de voc€, Morgana, e ndo sou traidor. Sinto que pense isso de mim, vocé, que tanto
me deu. - Estendeu as maos deformadas.

- Paz, entdo, Morgana, entre nds?
- Em nome da Senhora, paz, entdo - respondeu ela, beijando a boca torta de Kevin.
Também para ele a Deusa tem o meu rosto.

e 1sso doeu em Morgana. A Deusa € quem da a vida e a masculinidade... € a morte. Quando
seus labios tocaram os dele, o0 Merlim recuou, com o medo estampado no rosto.

- Vocé se afasta de mim, Kevin? Juro pela minha vida que ndo cometerei assassinatos. Nada
tem a temer... - afirmou, enquanto ele estendia os dedos tortos para sustar suas palavras.

220

- Nao faga juramentns, Morgana, para nao vir a ser perjura. Ninguém sabe o que a Deusa pode
exigir de nds. Também eu celebrei o Grande Casamento, € minha vida ficou marcada desde
aquele dia. Vivo apenas pela vontade da Deusa, e ndo tenho uma existéncia tdo doce que sinta
pena de deixa-la. Anos depois, Morgana lembrar-se-ia daquelas palavras, sentindo que
amenizavam a mais dura tarefa de sua vida. Kevin inclinou-se para ela, na saudagao feita
apenas a Senhora de Avalon ou ao Grande Druida, € em seguida se afastou rapidamente.
Morgana ficou, trémula, observando-o distanciar-se. Por que Kevin fizera aquilo? E por que
tivera medo dela?



Caminhou em meio a multidao. Quando chegou a plataforma, Gwenhwyfar deu-lhe um sorriso
frio, mas Morgause levantou-se para um grande e fraternal abraco.

- Querida filha, vocé parece cansada! Sei que ndo gosta de multiddes. Ofereceu-lhe uma taca
de prata. Morgana provou o vinho e sacudiu depois a cabega, rejeitando-o.

- Vocé parece ainda mais jovem, tia!
Morgause deu um sorriso satisfeito:

- A companhia dos jovens tem esse efeito, comigo, minha querida. Vocé€ viu Lamorak?
Enquanto ele me achar bonita, também me acharei, e o serei... E a Gnica feiticaria de que
necessito! - Tracou, com o dedo macio, uma linha sob o olho de Morgana e acrescentou: -
Recomendo-lhe o tratamento, minha cara, ou vocé ficara velha e ranzinza... Nao ha jovens
bonitos na corte de Uriens que lancem olhares para sua rainha?

Por cima do ombro, Morgana notou a expressao de desagrado de Gwenhwyfar, embora
certamente acreditasse que Morgause estava brincando. Pelo menos a historia de meu
comportamento com Acolon ndo esta na boca do povo, aqui. Depois, pensou, irritada: Em
nome da Senhora, nao me envergonho do que fago, ndo sou Gwenhwyfar!

Lancelote conversava com Isotta da Cornualha. Sim, ele sempre tinha faro para a mulher mais
bonita de um saldo, e Morgana sabia que 1sso desagradava a Gwenhwyfar. Com uma pressa
nervosa, a rainha interrompeu-os:

- Senhora Isotta, conhece a irma de meu marido, Morgana?

A beldade irlandesa levantou os olhos desatentos para Morgana e sorriu. Era muito palida, as
feicOes bem-feitas
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eram brancas como o leite, os olhos, de um azul quase esverdeado. Morgana percebeu que,
embora alta, tinha os 0ssos tdo pequenos que parecia uma crianga enfeitada de joias, pérolas e
cadeias de ouro pesadas demais para ela. Teve uma stibita pena da mocga, € ndo pronunciou as
primeiras palavras que lhe vieram a mente, e que eram: Entdo agora a chamam de rainha da
Cornualha?

Preciso falar com o duque Marcus!
Disse apenas:

- Disseram-me que a senhora conhece muito bem as ervas e os remédios. Algum dia, se tiver
tempo antes de voltar para Gales do Norte, gostaria que conversassemos sobre isso.

- Seria um prazer. - Isotta foi cortés. Lancelote olhou-a e observou:



- Também lhe disse que vocé € amante da masica, Morgana. Vamos ouvi-la, hoje?
- Estando Kevin aqui? Minha misica ndo ¢ nada, em comparacao com a dele
- respondeu Morgana, mas Gwenhwyfar teve um estremecimento e interrompeu a conversa:

- Gostaria que Artur me ouvisse € mandasse aquele homem embora da corte. Nao gosto de ter
magos e feiticeiros aqui, e um rosto tdo feio deve encobrir também coisas feias em seu
interior! Nao sei como vocé suporta o contato com ele, Morgana. Creio que qualquer mulher
ficaria doente se Kevin a tocasse, mas vocé€ o abracga e beija como se fossem parentes...

- E evidente entdo que me faltam os sentimentos das mulheres, € alegro-me com isso.
Isotta da Cornualha comentou numa voz macia e doce:

- Se o que esta no exterior for igual ao que estd no interior, entdo a musica que Kevin faz deve
ser um sinal para nds, senhora Gwenhwyfar, de que a alma que ha nele ¢ realmente a de um
grande anjo. Pois nenhum homem mau pode tocar como ele toca.

Artur juntara-se a eles e, ouvindo as ultimas palavras, comentou:

- Mesmo assim, ndo contrariarei a rainha com a presenca de alguém que lhe ¢ desagradavel,
nem terei a insoléncia de pedir a masica de um artista como Kevin para alguém que ndo a
pode receber com satisfacdo. - Parecia aborrecido, e acrescentou: - Morgana, vocé toca para
nos?

- Minha harpa esta em Gales do Norte. Talvez, se alguém me emprestar um instrumento, eu
toque em outra
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ocasido. O saldo esta tdo cheio e barulhento que a muisica se perderia... Lancelote € tdo
musico quanto eu.

- Ah, ndo, prima! Sei distinguir uma corda da outra porque fui criado em Avalon € minha mae
colocou uma harpa em minhas maos logo que eu pude segura-la. Mas ndo tenho seu talento
musical nem o do sobrinho de Marcus. Vocé

ja ouviu Drustan tocar, Morgana?
Ela negou com a cabega, e Isotta disse:
- Vou pedir-lhe que venha tocar para nos.

Mandou um pajem chama-lo, e Drustan aproximou-se. Era um jovem esbelto, de olhos e
cabelos escuros, que Morgana achou realmente parecido com Lancelote. Isotta pediu-lhe que



tocasse, ele mandou buscar a harpa, sentou-se nos degraus do palanque e tocou algumas
musicas bretas. Eram sentimentais e tristes, numa escala muito triste, e fizeram Morgana
pensar na antiga terra de Lyonesse, distante e além do litoral de Tintagel. Tinha, realmente,
mais talento do que Lancelote, e mais até mesmo do que ela. Embora ndo fosse Kevin, € nem
sequer dele se aproximasse, era o melhor musico que ja ouvira, depois do Merlim. Também
sua voz era doce e musical.

Enquanto a musica soava, Artur disse baixinho para Morgana:
- Como tem passado, irma? H4 muito ndo vinha a Camelot, sentimos falta de vocé.

- Ah, sim? Pensei que voceé tivesse me casado com o rei de Gales do Norte para isso e para
que minha rainha... - € fez uma inclinag¢ao ironica em dire¢do a Gwenhwyfar - ndo tenha de
sofrer o desgosto de ver nada que lhe seja desagradavel, seja Kevin ou eu.

- Ora, como pode dizer 1sso? - perguntou Artur. - Sabe que gosto muito de vocé, e Uriens € um
bom homem, que parece depender de vocé para tudo. Sem divida, ele ouve todas as suas
palavras! Procurei encontrar-lhe um marido bondoso, Morgana, que tivesse filhos e ndo a
acusasse de nao té-los. E tive hoje o prazer de fazer de seu jovem enteado um dos meus
Companheiros. O que podia querer mais do que isso, irma?

- O qué, realmente? O que mais pode querer uma mulher do que um bom marido velho que
poderia ser seu avo € um reino no fim do mundo? Eu deveria me curvar e agradecer-lhe de
joelhos, irmao!

- Mas eu fiz o que me pareceu que lhe causaria prazer,
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irma. Uriens ¢ muito velho para voc€, mas ndo vivera para sempre. Sinceramente, pensei que
seria feliz.

Sem duvida ele estava dizendo a verdade, do seu ponto de vista, pensou Morgana. Como
podia ser um rei tdo bom e sabio, com tdo pouca imagina¢cao? Ou seria esse o segredo de seu
reinado, o fato de apegar-se as verdades simples e ndo ir além delas? Seria por isso que a fé
cristd o tinha atraido, por ser tdo simples, com algumas leis apenas?

- Quero que todos sejam felizes - disse Artur, ¢ Morgana sabia que realmente era esse seu
desejo fundamental. Ele procurava fazer que todos fossem felizes, at€ o ultimo de seus
suditos. Tinha permitido a ligacdo de Gwenhwyfar e Lancelote porque sabia que a rainha
ficaria infeliz se os separasse, € ndo queria também feri-la tomando outra mulher, ou uma
amante que lhe desse o filho que ela ndo podia ter.

Ele ndo ¢ bastante impiedoso para ser Grande Rei, pensou, enquanto tentava ouvir as cangoes
tristes de Drustan. Artur passou a falar das minas de chumbo e estanho da Cornualha, que ela
devia ir ver. O duque Marcus precisava saber que nao era o governante de todo o pais, e sem



davida ela e Isotta seriam amigas, pois ambas gostavam de muisica, bastava ver como ouviam
atentamente Drustan.

Nao ¢ o amor a musica que a leva a fixar os olhos nele, pensou Morgana, mas nao disse nada.
Examinou as quatro rainhas que se sentavam aquela mesa e suspirou: Isotta nao podia tirar os
olhos de Drustan, e quem a condenaria? O

duque Marcus era velho e rigido, de olhos ariscos e nada simpaticos, que lembravam os de
Lot de Orkney. Morgause chamara o jovem Lamorak com um gesto e dizia-lhe alguma coisa ao
ouvido; quem a acusaria, também? Fora casada com Lot, que ndo era um marido ideal, aos
catorze anos, ¢ durante toda a vida do marido tivera o cuidado de nao ferir seu orgulho, e
nunca se exibira com amantes jovens. E eu ndo sou melhor do que nenhuma delas, afagando
Uriens de um lado, mas fugindo para a cama de Acolon, de outro. E procurando justificar-me
chamando Acolon de meu sacerdote...

Ficou pensando se alguma mulher teria agido de maneira diferente. Gwenhwyfar era a Grande
Rainha, e tomara um amante, ¢ Morgana tinha a impressao de que seu coragdo se endurecera
como pedra. Ela, Morgause e Isotta haviam sido casadas com homens velhos. Gwenhwyfar,
porém, desposara
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um homem bonito ¢ de sua idade, que além disso era o Grande Rei - que razdes tinha para
ficar descontente?

Drustan colocou a harpa de lado, fez uma reveréncia e pegou um chifre com vinho para
refrescar a garganta.

- Nao posso cantar mais, mas se a senhora Morgana quiser usar minha harpa, terei grande
prazer. Ouvi falar de sua habilidade de musicista.

- Sim, cante para n6s - pediu Morgause, secundada por Artur.

- Faz muito tempo que ndo ougo sua voz, e continua sendo a mais doce que ja ouvi... Talvez
por ser a primeira que me lembre de ter ouvido - confessou ele. - Creio que vocé ja cantava
para me fazer dormir, antes mesmo que eu soubesse falar, € vocé mesma ainda era uma
crianga. Sempre me recordo de vocé como era entdo, Morgana - acrescentou, e ante a dor que
se espelhava em seus olhos, ela baixou a cabeca.

E isso o que Gwenhwyfar nio pode perdoar? O que eu tenha para ele a face da Deusa? Pegou
a harpa de Drustan, inclinou a cabeca sobre suas cordas, tocando-as uma a uma.

- A afinagdo ¢ diferente da minha. - E experimentou o som. Mas um barulho no outro extremo
da sala fez que levantasse a cabeca. Ouviu-se o som de uma trombeta, aspero e estridente, e
um ruido de botas militares. Artur comegou a levantar-se, depois voltou a sentar-se, enquanto
quatro homens armados, com espada e escudo, entravam.



Cai foi ao encontro deles, protestando - ndo era permitido portar armas na sala do rei, no
Pentecostes. Empurraram-no brutalmente para o lado. Os homens traziam capacetes romanos -
Morgana tinha visto um ou dois deles, conservados em Avalon - € tinicas militares curtas,
armadura romana, bem como pesados mantos militares vermelhos. Morgana espantou-se: era
como se os legionarios romanos tivessem saido do passado. Um deles trazia, na ponta de uma
lanca, a figura entalhada e dourada de uma aguia.

- Artur, duque da Bretanha! - gritou um deles. - Trazemos para voc€ uma mensagem de Licio,
imperador de Roma!

Artur levantou-se, deu um passo na dire¢ao dos homens vestidos de legionarios.

- Nao sou duque da Bretanha, mas Grande Rei - respondeu tranqiiilamente. - E ndo conheco
nenhum imperador Licio. Roma caiu nas maos dos barbaros e, sem duvida,
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dos impostores. Mesmo assim, ndo se enforca o cdo devido a impertinéncia do dono. Podem
dizer sua mensagem.

- Sou Castor, centurido da legido Valeria Victrix - disse o homem que tinha falado. - Na Galia,
as legides foram novamente formadas, sob a bandeira de Lucio Valério, imperador de Roma.
A mensagem de Licio € a seguinte: que vocé, Artur, duque da Bretanha, pode continuar a
governar sob esse nome, desde que mande, dentro de seis semanas, um tributo imperial
constituido de quarenta ongas de ouro, duas dizias de pérolas e trés carros de ferro, estanho e
chumbo de seu pais, com cem fardos de 12 também do pais, e mais cem escravos. Lancelote
levantou-se e deu um salto, colocando-se no espago a frente do rei.

- Meu senhor Artur, dé-me licenga de enxotar esses cdes € manda-los de volta ganindo para
seus senhores, para dizer a esse Licio idiota que, se quiser tributo da Inglaterra, venha busca-
lo.

- Espere, Lancelote - pediu Artur calmamente, sorrindo para o amigo. - Nao ¢

assim que se faz. - Examinou os legionarios por um momento; Castor comegara a sacar a
espada, e Artur disse, com severidade: - Nenhuma arma pode ser sacada neste dia santo, em
minha corte, soldado. Nao espero que os barbaros da Galia conhegam os costumes
civilizados, mas se ndo guardarem suas espadas imediatamente na bainha, entdo, Lancelote ira
toma-las. E sem duvida ja ouviram falar de Sir Lancelote, mesmo na Gélia. Nao quero, porém,
ver sangue derramado ao pé de meu trono.

Mostrando os dentes com raiva, Castor recolocou a espada na bainha.

- Nao tenho medo de seu cavaleiro Lancelote. Sua época passou com as guerras contra os
saxOes. Mas fui mandado como mensageiro, com ordens de ndo derramar sangue. Que resposta
devo levar ao imperador, duque Artur?



- Nenhuma, se ndo me tratar pelo meu titulo adequado, em meu proprio saldao. Mas diga isto a
Lucio: que Uther Pendragon sucedeu a Ambrosio Aureliano, quando j& ndo havia romanos
para nos ajudarem em nossa luta de morte contra os saxoes, € eu, Artur, sucedi a meu pai
Uther, e meu sobrinho Galahad me sucedera no trono da Bretanha. Nao ha ninguém que possa
reivindicar lealmente a purpura do imperador; o Império Romano ja ndo governa a Bretanha.
Se Licio desejar governar em sua Galia nativa, € 0 povo o aceitar como rei, eu certamente nao
contestarei sua
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pretensdo. Mas se reivindicar um Uinico centimetro da Bretanha, ou da Bretanha Menor, entdo
ele tera de nés trés dezenas de boas flechas onde lhe fardo o maior bem.

Castor ficou palido de raiva:

- Meu imperador previu uma resposta imprudente como essa, € eis o que me mandou avisar:
que a Bretanha Menor ja estd em suas maos, € que aprisionou o filho do rei Ban, Bors, em seu
proprio castelo. E quando o imperador Licio tiver saqueado toda a Bretanha Menor, entdo
vira para a Bretanha, como fez o imperador Claudio, outrora, para conquistar outra vez o pais,
apesar de todos os seus primitivos chefes inteiramente pintados!

- Diga a seu imperador - respondeu Artur - que minha oferta de trés dezenas de flechas
continua valida, mas que a elevarei para trezentas, € que o Unico tributo que tera de mim sera
uma dessas flechas atravessada no coragao. Diga-lhe também que, se molestar um fio de
cabelo de meu Companheiro, Sir Bors, eu o entregarei a Lancelote e Lionel, que sao irmaos de
Bors, para esfolé -lo vivo e pendurar-lhe o caddver nos muros do castelo. Agora, voltem para
seu imperador e transmitam-lhe a mensagem. Nao, Cai, ndo deixe que ninguém toque neles: o
mensageiro € sagrado perante os Deuses.

Houve um siléncio sepulcral, enquanto os legionarios deixavam o sagudo, fazendo uma rigida
meia-volta e batendo nas pedras do chdo com as botas cheias de pregos. Quando
desapareceram, elevou-se um clamor, mas Artur levantou a mao, e fez-se siléncio.

- Nao havera combates simulados amanha, pois teremos batalhas de verdade, dentro em
pouco. Como prémios, posso oferecer o que for tomado a esse bandido que se intitula
imperador. Companheiros, espero que, ao amanhecer, estejam prontos para partir para o
litoral. Cai, trate das provisoes. Lancelote - e teve um sorriso para o amigo -, gostaria de
deixa-lo aqui como protetor da rainha, mas, como seu irmao esta preso, sei que vocé ha-de
querer nos acompanhar. Pedirei ao padre que celebre missa para os que desejem confessar
seus pecados antes da batalha, amanhd ao amanhecer. Sir Uwaine... - seus olhos voltaram-se
para o mais novo de seus Companheiros, sentado entre os cavaleiros mais jovens -, agora
posso oferecer-lhe a gléria na batalha em lugar de jogos. Peco-lhe, como filho de minha irma,
que fique ao meu lado, e me proteja as costas contra as traigoes.
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- Sinto-me honrado, meu rei - gaguejou Uwaine, com o rosto brilhando, e naquele momento
Morgana testemunhou como Artur inspirava tao grande dedicacao.

- Uriens, meu bom cunhado - disse Artur -, deixo a rainha sob sua guarda. Fique em Camelot, e
proteja -a até que eu volte. - Inclinou-se e beijou a mao de Gwenhwyfar. - Minha senhora,
peco-lhe que nos desculpe por interromper a festa. Estamos novamente em guerra.

A rainha estava branca como sua roupa:

- E a guerra ¢ bem recebida pelo meu senhor. Que Deus o proteja, meu querido marido. -
Inclinou-se para a frente para beija-lo. Artur levantou-se e desceu da plataforma.

- Gawaine, Lionel, Gareth, todos vocés, Companheiros, ougam!
Lancelote atrasou-se um instante, antes de acompanha-lo:
- Pec¢a a béncao de Deus também para mim, na guerra, minha rainha.

- Ah, meu Deus... Lancelote - disse Gwenhwyfar, e, apesar dos olhos voltados para ela,
atirou-se em seus bracos. Ele segurou-a delicadamente, falando tdo baixo que Morgana nao
pode ouvir, mas notou que ela chorava. Quando levantou a cabega, porém, o rosto € os olhos
estavam secos.

- Que Deus o proteja, meu querido amor.

- E que Deus fique com vocé, amor do meu coracao - respondeu Lancelote, baixinho. - Quer
eu volte ou ndo, que Ele a abencgoe. - Voltou-se para Morgana: - Agora, sinto-me realmente
feliz de que vocé faga uma visita a Elaine. Leve minhas sauda¢des a minha cara esposa, ¢
diga-lhe que parti com Artur para salvar meu irmao Bors desse canalha que se intitula
imperador Lucio. Diga-lhe que peco a Deus que cuide dela, e que mando meu amor para as
criangas. - Ficou calado por um momento, € Morgana pensou que também iria beija-la. Mas,
em vez disso, sorrindo, levou a mio ao seu rosto. - Que Deus a abengoe também, Morgana,
quer vocé€ queira sua béncao, quer ndo. - E dirigiu-se para o saldo inferior, onde Artur se
reunia com os Companheiros.

Uriens aproximou-se da plataforma e fez uma reveréncia a rainha. Se ela rir do velho, pensou
Morgana, com um subito impulso protetor, eu a esbofetearei! Uriens tinha boas intengdes, € a
missao era apenas cerimonial, constituindo uma deferéncia menor ao rei. Camelot estaria
protegido nas maos
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de Cai e Lucan, como sempre. Mas Gwenhwyfar estava habituada a

diplomacia da corte, e respondeu, gravemente:



- Muito obrigada, Sir Uriens. O senhor ¢ extremamente bem-vindo aqui. Morgana ¢ minha
amiga e irma, e estarei contente em té-la novamente perto de mim, na corte.

Ah, Gwenhwyfar, que mentirosa voce ¢!, pensou Morgana, mas disse com dogura:
- Mas eu terei de ir visitar minha prima Elaine. Lancelote encarregou-me de levar-lhe noticias.

- Vocé ¢ sempre bondosa - sorriu Uriens -, € como a guerra nao ¢ em nossa ilha, mas do outro
lado do canal, podera ir quando quiser. Pediria a Acolon que a acompanhasse, mas
provavelmente ele ird com Artur para o litoral. Ele realmente me entregaria aos cuidados de
Acolon. Pensa bem de todos, disse Morgana para si mesma, e beijou o marido com sincera
ternura.

- Depois que eu tiver feito minha visita a Elaine, senhor, poderei visitar minha prima em
Avalon?

- Vocé pode ir aonde quiser, minha querida. Mas antes de partir, arrumara
minhas coisas? Meu criado ndo sabe fazer isso tdo bem quanto vocé. E deixara
seus remédios e unglientos de ervas para mim?

- Sem duvida - respondeu ela, e foi preparar as coisas para a viagem, pensando com
resignacdo que certamente, antes de se separarem, ele haveria de querer dormir com ela. Bem,
ja suportava isso antes, € poderia suportar de novo. Em que prostituta me transformei!
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Capitulo 12

Morgana sabia que s6 ousaria fazer aquela viagem se a dividisse em etapas de uma 1égua, a
ser vencida diariamente.

Sua primeira etapa, portanto, era o castelo de Pellinore, e por amarga ironia tinha como
primeira missdo levar uma mensagem carinhosa para a mulher e os filhos de Lancelote.

Durante todo aquele primeiro dia, seguiu a velha estrada romana para o norte, atravessando
morros ondulantes.

Kevin oferecera-se para acompanha -la, e Morgana sentira-se tentada a aceitar, tomada pelo
velho receio de nao encontrar o caminho de Avalon também desta vez, de nao ousar chamar a
barca de Avalon, de perder-se novamente pelo pais das fadas e ali ficar para sempre. Nao
ousara ir la depois da morte de Viviane...

Agora, porém, tinha de enfrentar a prova, como tinha acontecido da primeira vez, quando se
tornara sacerdotisa... Tinha saido de Avalon sozinha, € a Gnica prova era esta: ser capaz de



voltar. E devia reconquistar o direito de entrar ali pelas suas proprias forgas, e ndo com a
ajuda de Kevin. Ainda assim, tinha medo, pois muito tempo se passara.

Avistou, no quarto dia, o castelo de Pellinore, e ao meio-dia, contornando a margem pantanosa
do lago que ndo tinha entdo mais vestigios do dragdo que outrora o habitava - embora seus
dois criados tremessem e se apoiassem mutuamente, contando historias horriveis de dragoes -,
avistou também a residéncia um pouco menor que Pellinore destinara a Elaine e Lancelote,
quando de seu casamento.

Era mais uma mansdo do que um castelo; naqueles dias de paz, nio eram numerosas as
fortificacdes na area. Amplos gramados desciam até a estrada, e quando Morgana subiu por
eles em direcdo a casa, um bando de gansos fugiu gritando.

Um camareiro bem-vestido recebeu-a, perguntando-lhe o nome ¢ o que desejava.
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- Sou a senhora Morgana, mulher do rei Uriens de Gales do Norte. Trago uma mensagem do
senhor Lancelote.

Foi levada para um aposento, em que pdde se lavar e arrumar, e depois conduzida ao grande
saldo, cuja lareira estava acesa, e onde lhe foram oferecidos bolos de trigo com mel e uma
garrafa de bom vinho. Morgana entediou-se com tanta cerimonia - ela era, afinal de contas,
parente, € nao um visitante oficial. Depois de algum tempo, um menininho olhou pela porta e,
quando a viu sozinha, entrou. Era louro, de olhos azuis e sardento. Compreendeu
imediatamente de quem ele era filho, embora em nada se parecesse com o pai.

- E a senhora Morgana, a quem chamam de Morgana das Fadas?

- Sou. E sou também sua prima, Galahad.

- Como sabe meu nome? - perguntou o menino, desconfiado. - Vocé ¢
feiticeira? Por que a chamam de Morgana das Fadas?

- Porque sou da velha linhagem real de Avalon, e fui criada ali. E sei seu nome ndo por
alguma feiticaria, mas porque voc€ se parece com sua mae, que também ¢ minha parenta.

- O nome de meu pai também ¢ Galahad - tornou a crianga. - Mas os saxdes chamam-no de
Flecha de Duende.

- Vim trazer as lembrangas de seu pai para voc€, para sua mie € para suas irmas também.

- Nimue ¢ uma menina tola - continuou Galahad. - E uma menina grande, de cinco anos, mas
chorou quando meu pai veio, € ndo queria deixar que ele a pegasse no colo e a beijasse,
porque ndo o reconheceu. Vocé conhece meu pai?



- Conheco, sim - respondeu Morgana. - A mae dele, a Senhora do Lago, era minha tia e mae de
criagao.

O menino nao parecia acreditar muito, e franziu a testa.
- Minha mie contou que a Senhora do Lago ¢ uma feiticeira malvada.

- Sua mae ¢€... - Conteve-se e amenizou as palavras. Afinal de contas, ele era apenas uma
crianga. - Sua mae nao conheceu a Senhora como eu. Era uma mulher boa, sabia e grande
sacerdotisa.

- Ah, sim? - Podia perceber que Galahad lutava com esse conceito. - O padre Griffin diz que
s0 os homens podem ser sacerdotes, porque sao feitos a imagem de Deus, e as mulheres, nao.
Nimue disse que queria ser padre quando fosse grande, e aprender a ler, escrever e tocar
harpa, mas
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o padre Griffin disse que nenhuma mulher pode fazer todas essas coisas, nenhuma delas.
- Entdo, o padre Griffin esta enganado, pois eu posso fazer todas essas coisas, € mais algumas.

- Nao acredito em vocé. - E examinou-a com um olhar fixo de hostilidade. - Vocé acha que
todos estao errados, menos vocé, nao ¢? Minha mae diz que as criangas nao devem contradizer
os adultos, e voc€ ndo parece ser muito mais velha do que eu. Vocé€ nao ¢ muito maior do que
cu.

Morgana riu da irritagdo do menino:
- Mas sou mais velha do que seu pai e sua mae, Galahad, embora nio seja muito grande.

Houve um ruido na porta e Elaine entrou. Estava mais gorda, o corpo mais redondo, os seios
ja ndo muito empinados. Afinal de contas, pensou Morgana, tinha trés filhos, e um deles ainda
estava sendo amamentado. Continuava bonita, porém, com o cabelo dourado brilhando, e
abragou Morgana como se a tivesse visto na véspera.

- Vejo que ja conheceu meu filho. Nimue esta de castigo em seu quarto, por ter sido
impertinente com o padre Griffin. E Gwenie, gracas a Deus, esta

dormindo. E uma crianga chorona; fiquei acordada com ela grande parte da noite. Vocé esta
vindo de Camelot? Por que meu marido ndo veio com voc€, Morgana?

- Foi para explicar-lhe isso que vim. Lancelote ndo voltara durante algum tempo. Ha guerra na
Breta nha Menor, e seu irmao Bors esta sitiado em seu castelo. Todos os Companheiros de
Artur partiram para salvé -lo e derrubar o homem que se intitula imperador.



Os olhos de Elaine encheram-se de lagrimas, mas o rosto do jovem Galahad ficou
transtornado de entusiasmo.

- Se eu fosse grande, seria um dos Companheiros, meu pai faria de mim um cavaleiro, e eu iria
com eles e lutaria contra esses velhos saxdes, e também contra qualquer velho imperador!

Elaine ouviu o que Morgana tinha a dizer, e respondeu:
- Esse Lucio me parece um louco!

- Louco ou ndo, ele tem um exército, e diz agir em nome de Roma. Lancelote mandou-me falar
com vocé e beijar as criangas, embora eu nao tenha diividas de que este mogo aqui esteja
muito grande para ser beijado como um bebé. - E sorriu para Galahad. - Meu enteado,
Uwaine, considerava-se muito crescido para isso, quando tinha mais ou
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menos seu tamanho, e ha poucos dias tornou-se um dos Companheiros de Artur.

- Que idade tem ele? - perguntou Galahad e quando Morgana lhe informou que tinha quinze
anos, ficou muito aborrecido e comecgou a contar nos dedos.

- E como estava meu marido? - quis saber Elaine.
- Galahad, va para junto de seu professor, quero conversar com minha prima.
- Quando o menino saiu, ela continuou:

- Tive mais tempo de conversar com Lancelote antes do Pentecostes do que em todos os anos
de nosso casamento. Foi a primeira vez que tive sua companhia por mais de uma semana!

- Pelo menos, ele ndo a deixou gravida desta vez - sorriu Morgana.

- Nao. E foi muito delicado, ndo me procurou durante as tltimas semanas em que esperamos
juntos o nascimento de Gwen. Disse que eu estava muito pesada e que ndo teria prazer. Eu ndo
o teria rejeitado, mas, para dizer a verdade, acho que ele ndo estava interessado... € uma
confissao que lhe fago, Morgana.

- Vocé se esquece de que eu conheco Lancelote desde que me entendo por gente - disse
Morgana, com um leve sorriso triste.

- Diga-me uma coisa. Jurei que nunca lhe perguntaria isso, mas Lancelote foi seu amante?,
vocés alguma vez dormiram juntos?

Morgana viu seu rosto tenso, e respondeu cordialmente:

- Nao, Elaine. Houve uma €poca em que eu achei... mas ndao chegou a isso. Eundo o amava,



nem ele a mim. - e para sua propria surpresa, sabia que as palavras eram verdadeiras, embora
nunca tivesse pensado nisso, antes. Elaine olhava para o chdo, onde umraio de sol incidia
sobre um velho e desbotado vitral que estava ali desde os tempos romanos.

- Morgana, enquanto ele esteve 14, durante o Pentecostes, ele viu a rainha?

- Como Lancelote ndo € cego, e como ela estava sentada na plataforma ao lado de Artur, creio
que sim - respondeu secamente.

Elaine teve um gesto de impaciéncia:
- Vocé sabe do que estou falando!

Sera que ela ainda ¢ assim tdo ciumenta? Odeia tanto Gwenhwyfar? Ela tem Lancelote, deu-
lhe filhos, sabe que ele ¢ um homem honrado, o que mais deseja?

Mas diante da

233

mulher que torcia nervosamente as maos € das lagrimas que pareciam pender-lhe dos olhos,
Morgana apiedou-se.

- Elaine, ele falou com a rainha, beijou-a na despedida, quando partiram. Mas, digo
sinceramente, falou como um cortesao fala a rainha, nio como amante. Eles se conhecem
desde a juventude, e se ndo puderem esquecer que outrora se amaram de uma forma que nio
acontece duas vezes na vida de um homem ou de uma mulher, por que aborrecer-se com 1sso?
Vocé ¢ a mulher dele, Elaine, e pude perceber, quando me mandou sua mensagem, que
Lancelote a ama muito.

- E eu jurei contentar-me com isso, nao fo1?

Elaine baixou a cabeg¢a por um longo momento, apertando as palpebras com forca, mas
chorou. Por fim, levantou o rosto:

- Vocé, que teve tantos amantes, sabe o que ¢ amar?

Por um instante, Morgana foi dominada pela velha tempestade, a loucura do amor que os havia
langado, a ela e Lancelote, um nos bragos do outro, naquele monte ensolarado em Avalon, que
os reaproximara repetidas vezes até que tudo terminara em amargura... Usando toda a sua
forca de vontade, afastou essa lembranca e pensou em Acolon, que voltara a despertar a
dogura da feminilidade em seu corag@o e em seu corpo, quando se julgava velha, morta,
abandonada... que a levara de volta para a Deusa, que lhe devolvera a condicao de
sacerdotisa. Sentiu sucessivas ondas de rubor avermelharem seu rosto, e sacudiu, lentamente a
cabeca, numa afirmativa:



- Sim, minha filha, conheci e conheco o que ¢ o amor.

Compreendeu que Elaine queria fazer centenas de outras perguntas e pensou como seria bom
partilhar tudo isso com a unica mulher que fora sua amiga desde que partira de Avalon e cujo
casamento fora feito por ela - mas ndo. O

segredo era parte do poder da sacerdotisa, e falar do que conhecera com Acolon seria retira-
lo do reino da magia, seria transformar-se apenas numa esposa descontente que se deitava
sorrateiramente com o enteado.

- Mas agora, Elaine, temos outro assunto a tratar. Lembra-se de que me fez uma promessa, a de
que, se eu a ajudasse a conquistar Lancelote, vocé me daria o que lhe pedi? Nimue tem hoje
mais de cinco anos, e estd na idade de ser adotada. Parto amanha para Avalon. Vocé deve
prepara-la para me acompanhar.
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- Nao! - Foi uma exclamagao prolongada, quase um grito. - Ndo, ndo, Morgana! Vocé€ nao
pode querer i1sso!

Morgana tivera medo de que isso acontecesse. Foi com uma voz distante e firme que disse:
- Elaine, voceé jurou.

- Como podia jurar por uma crianca que ainda ndo nascera? Eu ndo sabia o que isso
significava. Oh, ndo, ndo a minha filha, ndo a minha filha! Vocé ndo pode toma-la de mim,
assim tao nova!

- Vocé jurou - repetiu Morgana.

- E se eurecusar? - Elaine parecia uma tigresa irada pronta a defender sua cria contra um cao
grande e feroz.

- Se vocé recusar - respondeu Morgana numa voz sempre tranqiiila -, quando Lancelote voltar,
saberd por mim como esse casamento foi feito, como vocé€ chorou e me implorou que fizesse
uma magia para que ele passasse de Gwenhwyfar para voc€. Ele pensa que vocé € a vitima
inocente de minha feiticaria, Elaine, e culpa a mim, e ndo a vocé. Tera de saber a verdade?

- Vocé ndo faria isso! - implorou Elaine, palida de horror.

- Experimente e vera. Nao sei como os cristdos encaram um juramento, mas asseguro-lhe que
pelos crentes da Deusa € considerado com toda a seriedade. Foi assim que aceitei o seu.
Esperei até que vocé tivesse outra filha, mas Nimue ¢

minha, porque vocé deu sua palavra.



- Mas... e ela? E uma crianca cristd... Como posso manda-la para um mundo de feiticarias
pagas?

- Afinal de contas, sou parenta dela - argumentou Morgana suavemente. - H4

quanto tempo vocé me conhece, Flaine? J4 me viu fazer alguma coisa tdo desonrosa ou ma que
a levasse a hesitar em confiar-me uma crianca? Eu ndo vou da-la a um dragdo, € ha muito, mas
muito tempo mesmo, que findaram os dias em que até os criminosos eram queimados nos
altares de sacrificio.

- E 0 que acontecera com ela, em Avalon? - perguntou Elaine, com tanto medo que Morgana
ficou pensando se, afinal de contas, ela realmente pensaria em sacrificios humanos ou coisas
parecidas.

- Sera uma sacerdotisa, com todo o conhecimento proporcionado por Avalon. Algum dia, ela
lera as estrelas, e conhecera toda a sabedoria do mundo e dos céus. - Sorriu. - Galahad disse-
me que ela quer aprender a ler, a escrever e a tocar harpa. Em Avalon, nada disso lhe sera
proibido.
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Sua vida serd menos dificil do que se vocé a colocasse na escola de algum convento, pois
certamente exigiremos muito menos, em jejuns € peniténcias, antes que ela cresca.

- Mas... o que vou dizer a Lancelote? - hesitou Elaine.

- O que voce quiser. Serd melhor dizer a verdade que voc€ a mandou para ser criada em
Avalon, a fim de que ela preencha o lugar que esta vazio, 14. Mas ndo me importo com o que
voceé lhe disser. No que me diz respeito pode dizer que ela se afogou no lago ou foi levada
pelo fantasma do dragdo do velho Pellinore.

- E ao padre? Quando o padre Griffin souber que mandei minha filha para ser feiticeira em
terras pagas...

- Importo -me ainda menos com o que voce disser ao padre. Se quiser pode dizer-lhe que vocé
me hipotecou a alma em troca de minhas feiticarias para conseguir um marido, € prometeu
entregar-me sua filha como pagamento... ndo?

Achei que ndo.

- Voceé ¢ cruel, Morgana. - E lagrimas desceram-lhe dos olhos. - Nao posso ter alguns dias
para prepara-la para partir, para arrumar as coisas de que ela precisara?

- Nao precisa de muita coisa. Uma muda de roupa, se quiser, € agasalhos para a viagem, um
manto grosso e sapatos fortes, apenas. Em Avalon, ela recebera as vestes de uma sacerdotisa
novica. - E acrescentou, com bondade: - Acredite, Elaine, ela sera tratada com amor ¢



reveréncia, como a neta da maior das sacerdotisas. E, como seus padres dizem, em Avalon
eles lhe dardo o frio conforme a roupa: ndo sera for¢ada a fazer aquilo que ainda nao tenha
idade suficiente para suportar. Creio que sera feliz.

- Feliz? Naquele lugar de feitigarias e do mal.
Morgana respondeu com tal convic¢do, que suas pala vras impressionaram Elaine:

- Digo-lhe, com toda a sinceridade, fui felizem Avalon e desde que deixei aquele lugar, tenho
desejado, todos os dias, voltar para 14. Voc€ ja me viu mentir?

Vamos, mostre-me a menina.

- Eumandei que ficasse em seu quarto e fiasse sozinha até o por-do-sol. Ela foi grosseira com
o padre, e estd sendo castigada.

- Mas eu suspendo o castigo. Sou agora sua tutora € mae adotiva, € ja ndo ha razio para que
ela seja delicada com um padre. Leve-me até ela.
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Partiram no dia seguinte ao amanhecer. Nimue chorou ao despedir-se da mie, mas antes
mesmo de terem viajado uma hora, comegou a olhar com curiosidade para Morgana, sob o
capuz do manto. Era alta para a idade, menos parecida com a mae de Lancelote, Viviane, do
que com Morgause ou Igraine. Tinha cabelos louros, mas com um tom de cobre nos cachos
dourados, o que levava a pensar que ficariam vermelhos quando ficasse mais velha. E os
olhos tinham quase a cor das pequenas violetas que cresciam a margem dos regatos. Havia
tomado apenas um pouco de vinho e 4gua antes de partir, e Morgana perguntou:

- Estd com fome, Nimue? Podemos parar e comer alguma coisa logo que encontrarmos uma
clareira, se vocé quiser.

- Sim, tia.

- Muito bem.

Pouco depois, Morgana desmontava e retirava a menina do seu ponei.
- Preciso ir... - Nimue baixou os olhos, envergonhada.

- Se vocé quer urinar, pode fazé-lo atras daquela arvore, e leve a criada - sugeriu Morgana. -
Jamais sinta vergonha daquilo que Deus fez.

- O padre Griffin diz que nao ¢ bonito...

- E nunca mais me fale daquilo que o padre Griffin disse - observou gentilmente, mas com um



tom de firmeza atras das palavras suaves. - Isso acabou, Nimue.
Quando a menina voltou, disse, com os olhos arregalados de espanto:

- Eu vi alguém, muito pequeno, olhando por tras de uma arvore. Galahad disse que vocé era
chamada de Morgana das Fadas... era uma fada, titia?

Morgana sacudiu a cabeca e disse:

- Nao, era alguém do Povo Antigo das montanhas. Eles sdo tdo reais quanto eu ou vocé. E
melhor nao falar deles, Nimue, nem tomar conhecimento de sua presenca. Sao muito timidos, e
t€ém medo dos homens que vivem nas aldeias e nas fazendas.

- Onde ¢ que vivem, entao?

- Nos montes e florestas. Eles ndo suportam ver a terra, que ¢ sua mae, violentada pelo arado
e forcada a pro-duzir. E ndo moram em aldeias.

- Se ndo aram e colhem, titia, como € que comem?
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- Comem apenas aquilo que a terra produz espontaneamente. Raizes, bagos, frutas e sementes.
S6 comem carne nas grandes festas. Como eu disse, €

melhor ndo falar, mas pode deixar um pouco de pao para eles na orla da clareira, pois temos
bastante para nds todos.

Partiu um pedago de pao e deixou que Nimue o levasse até a orla da floresta. Elaine lhe dera,
realmente, provisoes suficientes para uma viagem de dez dias, € ndo para o rapido percurso
até Avalon.

Morgana comeu pouco, mas a menina comeu tudo o que quis, € a propria Morgana passou mel
no pao para ela. Haveria tempo suficiente para que aprendesse, ¢ afinal de contas estava
crescendo muito depressa.

- Vocé ndo estd comendo carne, titia. E dia de jejum?

Morgana lembrou-se de repente como havia feito perguntas a Viviane, da primeira vez que se
dirigiram para Avalon.

- Nao, eu raramente como carne.
- Vocé nao gosta? Eu gosto.

- Entdo coma, se quiser. As sacerdotisas ndo comem carne com muita freqiiéncia, mas nao €
proibido, muito menos para uma crianga da sua idade.



- Elas sd3o como as freiras? Jejuam durante todo o tempo? O padre Griffin diz... - Mas parou,
lembrando-se da ordem recebida, de ndo repetir o que o padre dizia. Morgana ficou satisfeita
ao ver que a menina aprendia depressa.

- O que eu quis dizer foi que vocé nao deve considerar o que o padre dizia como um modelo
para sua conduta. Mas pode contar-me o que ele falava, e algum dia vocé sabera, por vocé
mesma, separar o que havia de certo nas palavras do padre e o que era tolice ou pior do que
tolice.

- Ele diz que os homens e as mulheres devem jejuar para pagar seus pecados. E por isso?
Morgana sacudiu negativamente a cabeca:

- Em Avalon se jejua de vez em quando, para que o corpo aprenda a fazer o que queremos,
sem criar exigéncias cuja satisfagao ¢ inconveniente. Ha ocasides em que temos de ficar sem
comer, sem beber ou dormir, € o corpo deve ser o servo da mente, € ndo o seu senhor. A mente
ndo pode se voltar para coisas santas, ou para a sabedoria, ou concentrar-se na longa
meditacao que abre ao pensamento outras esferas, quando o corpo esta gritando por comida ou
por agua. Por isso, nds aprendemos a silenciar esse clamor. Voc€ me entendeu?
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- Penso que ndo entendi muito bem.

- Vocé compreendera quando for mais velha, entdo. Agora, coma seu pdo e prepare-se para
continuarmos a viagem.

Nimue acabou de comer o pao com mel e limpou as maos na grama.

- Também nunca entendi o padre Griffin, mas ele ficava irritado com isso. Eu era castigada
quandolhe perguntava por que devemos jejuar e rezar por nossos pecados, quando Cristo ja os
havia perdoado. Ele dizia que me haviam ensinado o paganismo, e fazia com que mamae me
mandasse para o quarto. O que ¢

paganismo, titia?

- E tudo aquilo de que os padres nio gostam. O padre Griffin é um tolo. Os padres cristos,

quando sao bons, ndo molestam as criangas como vocé, que nao podem pecar falando dessas
coisas. Ha tempo bastante para falarmos do pecado, Nimue, quando vocé for capaz de pecar,
ou de escolher entre o bem e o0 mal. Nimue montou obedientemente no seu ponei e, depois de

algum tempo, disse:

- Tia Morgana, ndo sou uma boa menina. Peco todo o tempo. Estou sempre fazendo coisas
mas. Nao me surpreendo de que mamae quisesse mandar-me embora. E por isso que ela esta
me mandando para um lugar ruim, porque ndo sou uma menina boa.



Morgana sentiu na garganta uma contragdo que se aproximava muito da agonia. la montar seu
cavalo, mas correu para o ponei de Nimue e deu-lhe um grande abrago, apertando-a bastante e
beijando-a repetidamente.

- Nunca repita isso, Nimue - disse quase sem folego. - Nunca mais, nunca!

Nao ¢ verdade, juro-lhe que ndo ¢. Sua mae ndo quis manda-la embora, e se ela achasse
Avalon um lugar ruim, ndo teria consentido que vocé fosse para 14, por mais que eu a
ameacasse!

Nimue perguntou debilmente:
- Entdo por que estou indo para 14?

- Porque sua mie prometeu isso antes de vocé nascer, minha filha. Porque sua avo era uma
sacerdotisa, e porque eu nao tenho filha para oferecer a Deusa. E vocé esta sendo mandada
para Avalon a fim de aprender e servir a Deusa. - Notou que suas proprias lagrimas caiam
livremente nos cabelos louros de Nimue.

- Quem lhe disse que era um castigo?

- Uma das mulheres, enquanto preparava minha bagagem. -
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Nimue hesitou. - Eu a ouvi dizer que mamae ndo devia me mandar para aquele lugar ruim, € o
padre Griffin me disse varias vezes que eu era uma menina ma.

Morgana sentou-se no chdo, segurando Nimue no colo, embalando-a.

- Ndo, ndo - sussurrou gentilmente. - Nao, minha querida, ndo. Vocé ¢ uma boa menina. Se por
vezes faz artes, ou € preguigosa e desobediente, isso ndo €

pecado, € apenas porque voc€ nao tem idade para julgar, e quando aprender a fazer o que €
certo, entdo fara assim. - E, julgando que a conversa tinha ido longe demais, para uma crianga
tdo pequena, disse: - Veja aquela borboleta! Nunca vi uma borboleta dessa cor! Vamos,
Nimue, vou coloca-la agora em seu ponei. - E

ouviu com aten¢ao a conversa da menina sobre borboletas. Sozinha, Morgana poderia ter feito
num dia a viagem para Avalon, mas as pernas curtas do ponei de Nimue ndo podiam percorrer
a distancia com essa rapidez. Por 1sso, naquela noite dormiram numa clareira. Nimue nunca
tinha dormido ao ar livre e sentiu medo, da escuriddo, quando apagaram a fogueira. Morgana
deixou que ela se aninhasse em seus bragos e ficou mostrando as estrelas, uma a uma.

Nimue estava cansada da viagem e dormiu logo, mas Morgana ficou acordada, sentindo a
cabega dela pesar sobre seu brago, com uma sensacao cada vez maior de medo. Estava



ausente de Avalon havia muito tempo. Passo a passo, recordara-se de toda a sua preparacao
ou do que dela pdde se lembrar; teria, porém, esquecido alguma coisa importante?

Adormeceu finalmente, mas antes de amanhecer pareceu-lhe ouvir passos na clareira, € viu
Raven a sua frente, de pé. Usava um vestido escuro e a tinica de pele, e disse:

- Morgana, Morgana, minha querida!

Sua voz, a voz que Morgana s6 ouvira uma vez em todos os anos passados em Avalon, estava
tdo impregnada de surpresa, alegria e espanto que Morgana acordou de repente, € olhou a
volta, como se esperasse ver Raven ali na clareira, em carne e 0sso. Mas ndo havia ninguém,
apenas um vestigio de névoa que ocultava as estrelas. Deitou-se novamente, sem saber se
sonhara, ou se, com a Visao, Raven tinha conhecimento de que ela se aproximava. O coracao
batia-lhe apressado, a ponto de quase lhe doer no peito.

Eundo devia ter ficado tanto tempo longe. Eu devia ter tentado voltar quando Viviane morreu.
Mesmo que eu tivesse morrido nessa tentativa, deveria té-lo feito. Sera gue
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me querem agora, velha, desgastada, usada, perdendo aos poucos a Visao, semnada levar
para Avalon?

A crianga ao seu lado resmungou qualquer coisa no sono, € espregui¢ou-se. Mudou de
posicdo, aconchegando-se mais aos bragos de Morgana. Estou levando a neta de Viviane. Mas
se me deixarem voltar apenas por 1sso, serd entao mais amargo do que a morte. Sera que a
Deusa me abandonou para sempre?

Por fim, adormeceu novamente, e s6 despertou com o dia claro, quando a névoa ja comegava a
desaparecer. Comegando tarde, o dia ndo foi bom. La pelo meio-dia, a montaria de Nimue
perdeu uma ferradura, e, embora Morgana estivesse impaciente ¢ desejasse colocar a crianga
no mesmo cavalo que montava - era muito leve, e qualquer animal poderia ter carregado duas
do seu peso sem esfor¢o -, ndo queria deixar o ponei manco, por isso tiveram de procurar uma
aldeia e um ferreiro. Nao queria que se soubesse ou se murmurasse nos campos que a irma do
rel 1a para Avalon, mas agora seria impossivel evitar isso. Eram tdo poucas as novidades
naquela parte do pais, que tudo o que acontecia parecia ter asas.

Bem, ndo podia evitar a divulgacao da noticia, e a culpa ndo era do pobre animal.
Encontraram uma aldeia distante da estrada principal. Choveu durante todo o dia, e, embora
estivessem em pleno verao, Morgana tremia; Nimue estava suada e irritada, mas a tia nao deu
muita atengdo a isso. Teve pena da menina, sobretudo quando ela comegou a chorar chamando
a mde, mas nada podia fazer quanto a isso. Uma das primeiras li¢des que a sacerdotisa
aprendia era suportar a soliddo. Nimue teria, simplesmente, de chorar at¢ que a sensacao
passasse, ou entdo viver sem esse consolo, como todas as donzelas da Casa das Mogas eram
obrigadas a fazer.



Passava muito do meio-dia, mas o céu estava tdo carregado que nao se podia ver o sol. Ainda
assim, naquela época do ano a luz perdurava até mais tarde, e Morgana ndo queria passar
outra noite na estrada. Resolveu continuar enquanto pudessem enxergar o caminho, e foi
estimulada pelo fato de que tao logo recomegaram a viajar a menina nio chorou mais e passou
a interessar-se pelas coisas que encontravam. Agora estavam muito proximas de Avalon.
Nimue estava tdo sonolenta que oscilava na sela, até que, por fim, Morgana colocou-a junto de
s1, N0 MEeSmMo
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cavalo que montava. Nimue, porém, acordou quando chegaram as margens do lago.
- Ja chegamos, titia? - perguntou, ao ser colocada de pé.

- Nao, mas ja estamos perto. Dentro de meia hora, se tudo correr bem, vocé
poderd jantar e deitar-se.

E se tudo ndo correr bem? Morgana nem queria pensar nisso. A divida era fatal para o poder
e para a Visao... Ela passara cinco anos refazendo laboriosamente os passos, desde o inicio;
agora era como havia sido antes, e a Uinica prova a que teria de se submeter era: Terei o poder
de voltar?

- Nio vejo nada - disse Nimue. - E este o lugar? Mas ndio tem nada aqui, titia.

- E a menina olhou receosa para as margens desoladas, para os juncos solitarios, murmurando
a chuva.

- Eles nos mandardo um barco - disse Morgana.
- Mas como saberao que estamos aqui? Como podem nos ver com esta chuva?
- Vou chama-los. Fique calada, Nimue.

Em seu intimo, ecoava o irritado choro da crianga, mas agora, quando finalmente estava nos
limites de sua terra, sentiu o velho conhecimento avolumarse, enchendo-a como se fosse uma
taca, até a borda. Inclinou a cabeg¢a por um instante, na mais fervorosa oracao de sua vida, deu
um longo suspiro e levantou os bragos numa invocagao.

Durante um segundo, com o coragao temendo um possivel fracasso, nada sentiu. Depois, como
um raio de luz que baixasse lentamente sobre ela, sentiu-se iluminada e ouviu a subita
exclamagao de espanto da crianga junto de si. Mas Morgana ndo tinha tempo para isso, €
sentiu 0 corpo como se fosse uma ponte de luz entre o Céu e a Terra. Nao pronunciou
conscientemente a palavra de poder, mas sentiu-a pulsar como o trovao por todo o corpo...
siléncio. Siléncio, Nimue permanecia muda e palida ao seu lado. E entdo, nas 4guas cinzentas
e foscas do lago houve um movimento, como se as névoas fervilhassem... € uma sombra



comprida, escura e brilhante, a barca de Avalon, destacou-se aos poucos das brumas.
Morgana deu um profundo suspiro de alivio, que era quase um solugo. A barca aproximou-se
silenciosamente da margem, mas o som do fundo rangendo sobre a areia era bastante real e
concreto. Varios homens pequenos saltaram e seguraram
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as rédeas dos cavalos, fazendo uma reveréncia para Morgana. Um deles disse:

- Levarei os cavalos pelo outro caminho, senhora. - E desapareceu em meio a chuva. Um outro
recuou para que Morgana fosse a primeira a subir no barco, pegou a menina, espantada, e
colocou-a ali, e deu a mio aos servos, também atemorizados. Ainda em siléncio, que fora
quebrado apenas pelas palavras do homem que levara os cavalos, a barca dirigiu-se para o
meio do lago.

- Que sombra ¢ aquela, tia? - perguntou Nimue num sussurro, enquanto os remos afastavam a
barca da margem.

- E a igreja de Glastonbury - respondeu Morgana, surpreendendo-se com a calma de sua voz. -
Fica na outra ilha, que podemos ver daqui. Sua avo, a mie de seu pai, esta enterrada ali. Um
dia, talvez vocé veja seu timulo.

- N6s vamos para 1a?
- Hoje, ndo.

- Mas a barca estd indo diretamente para 1a. Eu ouvi dizer que hd também um convento em
Glastonbury.

- Sim, ¢ verdade, mas ndo iremos ao convento. Espere e vera, fique calada agora.

Chegara o momento da verdadeira prova. Talvez a tivessem visto de Avalon, com a Visdo, e
mandado a barca, mas poderia ela dissipar as brumas de Avalon?... Essa seria a prova, tudo o
que almejara naqueles anos. Nao podia tentar e falhar, tinha simplesmente de levantar-se e
realizar o ato magico, sem parar para pensar: Estava agora no meio do lago, e mais uma
remada poderia leva-los para a correnteza que puxava na dire¢ao da ilha de Glastonbury...
Morgana ergueu-se rapidamente, com as roupas esvoacando a sua volta, e levantou os bragos.
Lembrou-se novamente... Era como da primeira ve z que tinha feito aquilo, com um choque de
surpresa ante o siléncio da tremenda explosao de forca, que deveria ter ecoado pelos céus
como trovoes enormes... ndo ousou abrir os olhos até que ouviu a exclamagao de medo e
espanto de Nimue. A chuva desapareceu, €, sob os ultimos raios do sol poente, a ilha de
Avalon surgiu a sua frente, verde e bela, o lago banhou-se de sol, que chegava por entre as
pedras circulares do alto do Tor, o sol nas paredes brancas do templo. Morgana viu-o entre as
névoas das lagrimas. Oscilou e teria caido, se ndo houvesse pousado em seu ombro a mio que
a sustentou.
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Meu lar, meu lar, estou chegando em casa...

Sentiu o barco arranhar as pedras da margem e procurou arrumar-se. Nao lhe parecia certo
ndo estar usando as roupas de sacerdotisa, embora sob o vestido, como sempre, 0 pequeno
punhal curvo de Viviane estivesse preso a

cintura. Nao lhe parecia direito... seus véus de seda, os anéis nos dedos finos... A rainha
Morgana de Gales do Norte, e ndo Morgana de Avalon... Bem, tudo aquilo podia ser mudado.
Ergueu orgulhosamente a cabeca, com um suspiro profundo, € pegou a mao da menina. Por
mais que tivesse mudado, por mais numerosos que fossem os anos passados fora dali, era
Morgana de Avalon, sacerdotisa da Grande Deusa. Para além daquele lago de brumas e
sombras, ela poderia ser a rainha de um rei velho e engragado, num pais distante... mas, ali,
era sacerdotisa, nascida da velha linhagem real de Avalon.

Viuy, de imediato, ao descer da barca, que a sua frente estavam os criados em linha, reverentes,
e, atras deles, esperando-a, os vultos das sacerdotisas de roupas escuras. Elas sabiam e tinha
vindo recebé-la de volta ao lar. E, em meio a

fila das sacerdotisas, viu um rosto € uma forma que s6 havia visto em sonho, a mulher alta, de
cabelos dourados trangados sobre a testa e porte majestoso. Ela aproximou-se rapidamente de
Morgana, passando em meio as outras sacerdotisas, € abracou-a.

- Bem-vinda, prima - disse com voz suave. - Bem-vinda a sua terra, Morgana. E Morgana
pronunciou o nome que ouvira apenas em sonhos, até que Kevin o proferira, confirmando o
sonho:

- Eu a saudo, Niniane, e trago a neta de Viviane. Sera criada aqui, € seu nome ¢ Nimue.

Niniane examinava-a com curiosidade. O que teria ouvido, durante todos aqueles anos?,
perguntou-se Morgana. A moga, porém, desviou o olhar e inclinouse para a menina.

- E filha de Galahad?
- Nao - respondeu Nimue. - Galahad ¢ meu irmao. Eu sou filha do bom cavaleiro Lancelote.

- Eu sei. - Niniane sorriu. - Mas aqui ndo o chamamos como os saxdes o apelidaram, e ele tem
o mesmo nome de seu irmao. Bem, Nimue, vocé€ veio para ser sacerdotisa?

Nimue olhou a volta, para a paisagem 1luminada pelo sol poente.
- Foi 0 que minha tia Morgana disse. Eu queria aprender
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a ler e a escrever, tocar harpa, conhecer as estrelas e tudo o que minha tia faz. Vocés sdo
mesmo feiticeiras, aqui? Eu pensava que as feiticeiras eram velhas e feias, e vocé ¢ muito
bonita. - Mordeu o 1abio. - Estou sendo grosseira, outra vez.

- Sempre diga a verdade, minha filha - respondeu Niniane, rindo. - Sim, sou feiticeira. Nao
acho que sou feia, mas voce terd de decidir por si mesma se sou boa ou ma. Tento fazer a
vontade da Deusa, € isso € tudo o que uma pessoa pode fazer.

- Eu procurarei fazer isso, se voc€ me ensinar.

O sol escondeu-se sob a linha do horizonte, € de repente a semi-obscuridade baixou sobre
tudo. Niniane fez um sinal, e um servo estendeu uma tocha para outro, que a passou a um
terceiro, € assim a luz correu de mdo em mao até que toda a area junto ao lago ficou
perfeitamente iluminada. Niniane afagou o rosto da menina:

- Enquanto vocé ndo tiver idade suficiente para conhecer bem a vontade da Deusa, obedecera
as regras daqui, e as mulheres encarregadas de tomar conta de vocé?

- Procurarei obedecer - prometeu. - Mas estou sempre esquecendo. E faco muitas perguntas.

- Pode fazer quantas quiser, quando for hora de perguntas, mas vocé viajou durante todo o dia,
e ¢ tarde. Para esta noite, a primeira ordem que lhe dou € que seja uma boa menina, va jantar e
tomar banho, para depois ir dormir. Despeca-se de sua tia, agora, € v4 com Lheana para a
Casa das Mogas. - Fez um aceno para uma mulher corpulenta, de aparéncia maternal, vestida
de sacerdotisa. Nimue choramingou um pouco:

- Tenho de despedir-me agora? Nao vira dizer-me adeus amanha, tia Morgana? Pensei que 1a
ficar com vocé aqui.

Morgana respondeu gentilmente:

- Nao, minha querida, voc€ tem de ir para a Casa das Mogas, e fazer o que lhe mandam. -
Beijou-lhe o rosto rosado. - Que a Deusa a abengoe, querida. Nos nos encontraremos
novamente, quando ela assim desejar. - E, ao falar, viu aquela mesma Nimue como uma
mulher feita, alta, palida, e séria, com o crescente azul pintado na testa e a sombra do
Mensageiro da Morte... Cambaleou, e Niniane estendeu a mao para segurd-la.

- Vocé esta cansada, Morgana. Mande a menina para a cama, € venha comigo. Podemos
conversar amanha.
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Morgana deu um ultimo beijo na testa de Nimue, e a menina afastou-se, obedientemente, ao
lado de Lheana. Morgana sentiu uma bruma escura ante os olhos. Niniane deu-lhe o brago e
recomendou:



- Apdie-se em mim. Venha até meus aposentos, onde podera descansar. Levou-a para os
aposentos que tinham sido de Viviane e para a pequena alcova onde dormiam as sacerdotisas
que se alte rnavam no servi¢o da Senhora do Lago. Morgana conseguiu recuperar-se. Ficou
pensando, por um instante, se Niniane a teria levado aqueles aposentos para ressaltar o fato de
ser ela, e ndo Morgana, a Senhora do Lago. Depois, conteve-se: aquelas intrigas eram para a
corte, € ndo para Avalon. Niniane simplesmente reservara para ela os aposentos mais
comodos e apartados. Raven vivera ali, em seu siléncio consagrado, para receber
ensinamentos de Viviane...

Morgana lavou-se da poeira da viagem, envolveu o corpo cansado na longa veste de 13 sem
tingir que encontrou sobre a cama, € at¢ mesmo comeu um pouco dos alimentos que lhe foram
levados, mas ndo tocou no vinho aquecido e temperado. Havia um jarro com dgua ao lado da
lareira, no qual mergulhou uma concha, e bebeu do liquido com lagrimas nos olhos.

As sacerdotisas de Avalon s6 bebem dgua do Poco Sagrado... Mais uma vez, viu a jovem
Morgana, adormecida entre as paredes de sua casa. Deitou-se € dormiu como uma crianga.

Nunca soube o que a acordou. Houve um passo no quarto, e siléncio. Ao ultimo bruxulear da
lampada agonizante, e a luz do luar que entrava pela janela, viu uma forma velada, e por um
momento pensou que Niniane viera conversar com ela. Mas o cabelo que flutuava sobre os om
bros era longo e escuro, € o rosto moreno, belo e imovel. Numa das mdos, viu a mancha
escura e grossa de uma velha cicatriz... Raven! Sentou-se na cama e exclamou:

- Raven! E vocé?

Os dedos de Raven cobriram-lhe os labios, no velho gesto de siléncio; inclinou-se para
Morgana e beijou-a. Sem uma palavra, tirou o longo manto e deitou-se ao lado dela, tomando-
a nos bragos. Na penumbra, Morgana pode ver o resto das cicatrizes que corriam pelos bragos
e os seios pali-dos e pesados. Nenhuma delas disse uma palavra, nem naquele instante nem
nos que se seguiram. Parecia que o mundo

246

real e Avalon simplesmente tinham desaparecido, e mais uma vez ela estava nas sombras do
pais das fadas, abragada com firmeza pela Senhora... Morgana ouviu, mentalmente, as
palavras da velha bén¢ao de Avalon, enquanto Raven a acariciava lentamente, com o siléncio
e a significagdo rituais, € 0 som parecia vibrar a sua volta, apesar do siléncio. Benditos os pés
que a trouxeram a este lugar... benditos os joelhos que se curvardo ante o altar Dela... bendita
a porta da vida...

E entdo o mundo comecou a flutuar, a mudar-se e a mover-se a sua volta, € por um momento
ndo era Raven no siléncio, mas uma forma delineada em luz, a que vira uma vez, anos antes,
no momento em que atravessara o grande siléncio... Morgana sabia que também ela estava
brilhando a luz... o profundo siléncio permanecia flutuando. E, entdo, voltou a ser novamente
apenas Raven, deitada junto dela, com os cabelos perfumados pelas ervas que usavam nos



ritos, um braco levantado sobre ela, os labios silenciosos que apenas tocavam o rosto de
Morgana. Pdde entdo perceber os fios brancos nos cabelos pretos. Raven mexeu-se e
levantou-se. Ainda sem falar, apanhou um crescente de prata, o adorno ritual da sacerdotisa.
Morgana sentiu, retendo a respiragdo, que era o crescente que deixara em sua cama na Casa
das Mocas no dia em que fugira de Avalon, levando no ventre o filho de Artur. Calou-se,
depois de um protesto semi-esbogado, € deixou que Raven pendurasse o ornamento em seu
pescogo. Esta mostrou-lhe, ainda, rapidamente, ao ultimo brilho da lua que desaparecia, o
reflexo de um punhal ritual atado a cintura. Morgana fez um gesto de assentimento, sabendo
que jamais deixaria de usar o punhal ritual de Viviane, enquanto vivesse. Sentia-se feliz ao
ver que Raven trazia o punhal que ela mesma tinha abandonado, e sabia que um dia o veria
preso a cintura de Niniane. Raven apanhou a faca de excelente fio, € Morgana ficou olhando,
calada como em sonho, enquanto a pequena arma era levantada; que assim seja mesmo que ela
queira derramar meu sangue diante da Deusa, de quem tentei fugir... Raven, porém, voltou o
punhal para sua propria garganta, fez um pequeno furo no peito, de onde saiu uma tnica gota
de sangue; Morgana, baixando a cabeca, tomou a faca, por sua vez, e abriu um pequeno talho a
altura do coragao. Somos velhas, Raven e eu, ja ndo deitamos sangue do ventre, mas do
coragao... ¢ ficou imaginando, depois, o que
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ela desejava dizer-lhe. Raven inclinou-se para ela e lambeu o sangue do pequeno corte;
Morgana inclinou-se e tocou com os labios a manchinha que surgira no peito de Raven,
sabendo que seu significado era o de um selo muito mais forte do que os juramentos feitos
quando atingira a idade adulta. Depois, Raven apertou-a novamente nos bragos.

Perdi a virgindade para o Galhudo. Tive um filho do Deus. Ardi de paixdo por Lancelote, e
Acolon fez-me novamente sacerdotisa nos campos arados que a Virgem da Primavera havia
abengoado. Nao obstante, eu ndo sabia o que era ser recebida simplesmente com amor..
Morgana teve a impressao, como se estivesse num sonho, de que repousava no colo de sua
mae... ndo, ndo de Igraine, mas que era recebida de volta nos bracos da Grande Mae...

Quando acordou, estava sozinha. Ao abrir os olhos, ao sol de Avalon, chorando de alegria...
ficou pensando por um momento se ndo estaria sonhando. Mas no peito, a altura do coragao,
tinha uma pequena mancha de sangue coagulado; no travesseiro ao seu lado estava o crescente
de prata, a joia ritual da sacerdotisa, que deixara ao fugir de Avalon. Mas certamente Raven o
havia atado a volta de seu pescoco...

Morgana colocou-o. Jamais voltaria a abandona-lo. Como Viviane, seria enterrada com o
crescente. Seus dedos tremeram enquanto dava o no ao fio que o prendia, sabendo que aquilo
era uma nova consagracao. Havia uma outra coisa sobre o travesseiro, que escorregou € se
modificou, um botdo de rosa ainda ndo aberto, depois uma rosa cheia. E quando Morgana o
pegou, era o fruto da roseirabrava, pulsando de vida acre. Enquanto o contemplava, ele
encolheu-se, murchou e ficou seco, na palma de sua mao. E ela compreendeu, de stibito. A flor
e até mesmo o fruto sdo apenas o comec¢o. Na semente esta a vida e o futuro.



Com um suspiro profundo, Morgana amarrou a semente num pedaco de seda, sabendo que teria
de partir novamente de Avalon. Sua obra ndo estava terminada, € escolhera o lugar de seu
trabalho e de sua prova, ao partir dali a primeira vez. Algum dia, talvez, pudesse voltar, mas
esse momento ainda nao chegara.

E o que sou deve ser escondido, como a rosa esta escondida dentro da semente. Levantou-se e
vestiu as roupas de rainha. As vestes sacerdotais voltariam a ser suas algum dia,
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mas precisava reconquistar o direito de usa-las. Sentou-se, e esperou que Niniane mandasse
chama-la.

Quando entrou na sala central, onde tantas vezes enfrentara Viviane, o tempo pareceu
descrever um movimento circular, girando sobre si mesmo, de modo que, por um momento,
Morgana teve a impressdo de que iria vé-la sentada onde tantas vezes estivera, parecendo
ainda menor naquela cadeira majestosa, € a0 mesmo tempo enchendo toda a sala com seu
porte. Pestanejou, e foi Niniane que viu ali, alta, esguia e loura, dando-lhe a impressao de que
era apenas uma crianga brincando.

Naquele momento, o que Viviane lhe dissera quando estava a sua frente, havia tantos anos,
subitamente voltou a sua lembranca: Vocé chegou a uma etapa na qual a obediéncia pode ser
temperada pelo seu proprio critério... E por um atimo pareceu-lhe que a melhor coisa a fazer,
pelo seu critério, era colocar-se de lado, e s6 dizer para Niniane palavras que pudessem
tranqiiiliza-la. E entdo uma onda de ressentimento se apoderou dela, ao pensar que aquela
crianga, aquela menina tola e comum, vestida de sacerdotisa, estava pretensiosamente
ocupando o lugar de Viviane e queria dar ordens em nome de Avalon. Havia sido escolhida
apenas por ter o sangue de Taliesin... Como ousa sentar-se ali e pretender dar-me ordens?

Olhou com superioridade para a moga, tendo consciéncia de que voltara a assumir, sem saber
bem como, o antigo encanto € majestade. E com uma subita Visao, pareceu-lhe ler os
pensamentos de Niniane: Ela devia estar aqui no meu lugar, como posso falar com autoridade
para a rainha Morgana das Fadas?... Esse pensamento desapareceu, em parte devido ao temor
da estranha e poderosa sacerdotisa a sua frente, e em parte devido apenas ao ressentimento, se
ela ndo tivesse fugido de nos e esguecido seus deveres, eu no estaria agora me esforgando
para preencher um lugar que, ambas sabemos, ndo sou capaz de ocupar.

Morgana aproximou-se € segurou-lhe as mios, surpreendendo Niniane com a dogura da voz.

- Sinto muito, minha pobre filha, eu daria a propria vida para voltar e retirar esse peso de seus
ombros. Mas ndo posso, ndo ouso. Nao posso esconder-me aqui e fugir a tarefa que me foi
confiada, s6 porque anseio por voltar ao meu velho lar. - J4 ndo era arrogancia, nem desprezo
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pela menina que fora colocada, sem o desejar, no lugar que deveria ter sido seu, mas tao-



somente pena dela. - Comecei uma tarefa no pais do ocidente que tem de ser concluida. Se
deixa-la pela metade, seria melhor que nunca a tivesse comecado. Vocé€ ndao pode tomar meu
lugar ali; portanto, que a Deusa nos ajude a ambas, vocé deve guardar meu lugar, aqui. -
Abragou fortemente a moca. - Minha pobre e pequena prima, estamos ambas presas a um
destino do qual nao podemos escapar... Se eu tivesse ficado aqui, a Deusa me teria usado
talvez de outro modo, mas at¢ mesmo quando tentei fugir ao meu dever, Ela voltou a impdlo,
em outro lugar... Nenhuma de nos pode fugir. Estamos nas maos Dela, e ¢

tarde demais para dizer se teria sido melhor que fosse diferente. Faremos o que Ela desejar.

Niniane ficou fria e distante por um momento, depois seu ressentimento desapareceu e ela
retribuiu o abrago de Morgana, quase como Nimue o fizera. Contendo as lagrimas, disse:

- Eu queria odiar vocé...

- E ey, talvez também quisesse odia-la... Mas a Deusa quis outra coisa, e, para Ela, somos
irmas. - Hesitou, relutando em dizer as palavras contidas durante tanto tempo, mas acabou
acrescentando alguma coisa. Niniane inclinou a cabeg¢a e murmurou a resposta adequada.
Depois, pediu:

- Fale-me de seu trabalho no ocidente, Morgana. Nao, sente -se aqui junto de mim, ndo ha
distingdes entre nos, vocé sabe disso...

Depois que Morgana lhe contou o que podia, Niniane assentiu com a cabeca.

- O Merlim falou-me um pouco sobre isso. Naquele pais, entdo, os homens voltam-se contra o
velho culto... Mas Uriens tem dois filhos, e o mais velho ¢ o herdeiro. Sua tarefa, Morgana, ¢
portanto fazer com que Gales do Norte tenha um rei de Avalon, ou seja, que Acolon seja o
sucessor do pai. Morgana fechou os olhos e baixou a cabeca. Por fim, respondeu:

- Nao quero assassinatos, Niniane. Ja vi guerra e derramamento de sangue demais. A morte de
Avaloch nada resolveria. Ali, eles seguem os costumes romanos desde que os padres
chegaram, e Avaloch tem um filho. Niniane ndo deu importancia a isso:

- Um filho que poderia ser criado segundo os velhos cultos. Que idade tem ele, quatro anos?
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- Tinha, quando fui para Gales do Norte - respondeu Morgana, pensando na crianga que se
sentava em seu colo e a ela se agarrava com dedos pegajosos, chamando-a de vovo. - Basta,
Niniane, eu ja fiz tudo, mas nem mesmo por Avalon eu mataria.

Os olhos de Niniane langaram lampejos azuis; ela levantou a cabega e fez uma adverténcia:

- Nunca diga "Desta 4gua ndao beberei!"



E de repente Morgana compreendeu que a mulher a sua frente era uma sacerdotisa também, e
ndo apenas a crianga docil que parecia ser. Nao poderia estar ocupando o posto que era seu,
se nunca tivesse passado nas provas que faziam parte da formacdo da Senhora de Avalon, se
ndo tivesse sido considerada como aceitavel pela Deusa. Com humildade inesperada,
compreendeu por que tinha sido mandada para Avalon. Niniane disse quase como se fosse
uma adverténcia:

- Vocé fara o que a Deusa quiser, se ela colocar a mdo sobre vocé, e sei que 1sso aconteceu,
pelos emblemas que traz... - E seus olhos fixaram-se no peito da prima, como se pudesse ver
através da roupa a semente que ali estava, ou o crescente de prata em sua capa de couro.
Morgana, baixando a cabe¢a, murmurou:

- Estamos todos nas maos Dela.

- Que assim seja - completou Niniane, € por um momento o siléncio na sala foi tdo completo
que Morgana pode ouvir o salto de um peixe no lago, bem além da pequena casa onde se
encontravam. A seguir, Niniane inquiriu:

- E Artur, Morgana? Ele tem ainda a espada das Insignias Druidas. Acabara
honrando seu juramento? Vocé€ podera fazer com que ele o honre?

- Nao conhego o coracao de Artur - foi a amarga confissao de Morgana. Tive poder sobre ele,
mas fui muito timida para usa-lo. Perdi-o.

- Artur tem de jurar novamente honrar seu compromisso com Avalon, ou vocé

terd de recuperar a espada que esta com ele. Vocé € a Gnica pessoa a quem essa tarefa pode
ser confiada. Excalibur, a espada das Insignias Sagradas, ndo deve continuar nas mios de
alguém que segue o Cristo. Vocé sabe que Artur ndo tem filho com a rainha, e que indicou o
filho de Lancelote, chamado Galahad, para ser seu herdeiro, uma vez que Gwenhwyfar esta
ficando velha. Morgana pensou: Gwenhwyfar ¢ mais nova do que eu, e eu ainda poderia ter
filhos se ndo tivesse so frido tanto com o
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nascimento de Gwydion. Por que t€ém tanta certeza de que ela ndo podera

conceber? Ante a certeza de Niniane, porém, ndo fez perguntas. Havia muita magia em Avalon,
e sem duvida também tinham olhos e maos na corte de Artur. E, na verdade, a Gltima coisa que
poderia desejar € que a rainha crista desse a Artur um filho... agora.

- Artur tem um filho - continuou Niniane -, ¢ embora o seu dia nao tenha chegado, ha um reino
que ele pode tomar, um lugar para comegar a reconquistar este pais para Avalon. Pelos
costumes antigos, o filho do rei pouca importancia tinha, o filho da Senhora do Lago era tudo,
e o filho da irma do rei era o herdeiro. Vocé percebe o que quero dizer, Morgana?



Acolon deve subir ao trono de Gales do Norte. Morgana ouviu isso novamente, € também
aquilo que Niniane ndo disse: E meu filho... ¢ o filho do re1 Artur. Agora, tudo tinha sentido.
Até mesmo sua infertilidade depois do nascimento de Gwydion. Mas perguntou:

- E o herdeiro de Artur, o filho de Lancelote?

Niniane teve um gesto de indiferenca, € Morgana perguntou-se, horrorizada, se o plano seria
dar a Nimue a mesma influéncia sobre a consciéncia de Galahad que ela tivera sobre a de
Artur.

- Nao posso ver tudo - disse Niniane. - Se vocé€ fosse a Senhora aqui... mas o tempo passou e
outros planos t€ém de ser feitos. Artur ainda pode cumprir seu juramento a Avalon e ficar com
a espada Excalibur; se assim for, agiremos de um modo. E se isso ndo acontecer, entdo havera
outros meios que Ela preparara, e segundo os quais teremos de trabalhar. De qualquer
maneira, Acolon deve reinar no pais do oeste, e essa tarefa ¢ sua. E o proximo rei governara
de Avalon. Quando Artur cair, embora suas estrelas digam que viverd até avangada idade,
entdo o rei de Avalon ascendera. Ou entdo, dizem as estrelas, caira sobre este pais uma treva
tdo grande que tudo sera como se ele nunca tivesse existido. E

quando o proximo rei chegar ao poder, Avalon retornara a corrente principal do tempo e da
historia. E entdo havera um reino vassalo nas terras ocidentais, reinando sobre o povo das
tribos. Acolon subird muito como seu consorte, € cabe a vocé preparar as condi¢des para o
grande rei de Avalon. Morgana baixou novamente a cabeca:

- Estou em suas maos.

- Agora vocé deve voltar - disse Niniane -, mas
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primeiro ha alguém que precisa conhecer. Seu momento ainda nao ¢
chegado, mas haverd mais uma tarefa para voce.

Ergueu a mio, e, como se estivesse esperando numa ante-sala, abriu-se uma porta € um jovem
alto entrou.

Ao vé-lo, Morgana conteve a respiragao, com uma dor tdo grande que, por um momento, lhe
pareceu impossivel respirar. Ali estava Lancelote renascido - jovem e esguio como uma
chama morena, com o cabelo cacheado caindo junto ao rosto, e sorrindo... Lancelote como
tinha sido, no dia em que estiveram juntos a

sombra das pedras circulares , como se o tempo tivesse andado para trds, como no pais das
fadas...

E entdo percebeu quem devia ser. O jovem aproximou-se € inclinou-se para beijar-lhe a mao.



Também seu jeito de andar era igual ao de Lancelote, com movimentos leves que quase
pareciam uma danca. Ele trazia, porém, as roupas de bardo, e tinha na testa uma pequena
tatuagem de uma coroa de folhas, e nos pulsos as serpentes de Avalon. As imagens do tempo
passaram vertiginosamente pela sua mente.

Se Galahad vai ser rei, meu filho sera entdo o Merlim, o sucessor escolhido em vida? Por um
momento, foi como se ela se movesse entre sombras, rei € druida, a sombra brilhante que se
sentava ao lado do trono de Artur como rainha, ¢ ela mesma que dera a luz o filho de Artur...
Uma poderosa sombra feminina. Sabia que qualquer coisa que dissesse seria tola.

- Gwydion. Vocé€ ndo se parece com seu pai.
Ele sacudiu a cabeca:

- Ndo. Tenho o sangue de Avalon. Eu vi Artur certa vez, quando fez uma peregrinacao a
Glastonbury dos padres. Eu fui disfar¢ado com a roupa deles. Esse Artur, que € nosso rei,
curva-se demais ante os padres. O sorriso de Gwydion era impreciso, feroz.

- Vocé ndo tem razdes para gostar de seus pais, Gwydion - tornou Morgana, apertando a mio
do filho, ao surpreender em seus olhos um brilho passageiro de 6dio frio... Depois, esse olhar
desapareceu e ele voltou a ser o sorridente druida jovem.

- Meus pais me deram seu melhor dom - disse ele -, o sangue real de Avalon. E mais uma
coisa lhe peco, senhora Morgana.

Morgana desejou, de maneira irracional, que ele a chamasse de mae, pelo menos uma vez.
- Pega, e se eu puder, darei.
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- Nao ¢ grande coisa. Dentro de cinco anos, no maximo, voc€ me levara até

Artur e dira a ele que sou seu filho. Sei - e esbogou um rapido e perturbador sorriso - que ele
ndo pode me reconhecer como herdeiro. Mas quero que olhe seu filho de frente. E apenas isso

que peco.

- Certamente que lhe devo 1sso, Gwydion - respondeu ela, de cabeca baixa. Gwenhwyfar
poderia pensar o que quisesse, Artur ja cumprira peniténcia. Qualquer homem s6 poderia ter
orgulho desse jovem druida, sério e de ar sacerdotal. E ela também nao devia sentir vergonha
pelo que acontecera - depois de todos aqueles anos, sabia que sempre sentira vergonha, desde
o dia em que fugira de Avalon. Agora, que via o filho crescido, curvou-se ante a
inevitabilidade da Visao de Viviane.

- Juro que farei isso, juro pelo Pogo Sagrado.



Seus olhos encheram-se de lagrimas, que conteve. Aquele jovem ndo era filho dela; Uwaine
talvez fosse, mas ndo Gwydion. Aquele jovem moreno, bonito, tdo parecido com o Lancelote
que amara quando moga, ndo era o filho que olhava para a mae pela primeira vez, a mae que o
havia abandonado antes de desmamalo. Era um sacerdote, ¢ ela, uma sacerdotisa da Grande
Deusa, se alguma relagdo havia entre eles, e ndo mais do que isso.

Colocou as maos sobre a cabeca dele:
- Seja abengoado.
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Capitulo 13

A rainha Morgause havia muito deixara de queixar-se de ndo ter a Visdo. Nao obstante, duas
vezes, nos ultimos dias da queda das folhas, quando as arvores ficavam nuas sob o vento
gelado que soprava sobre o reino de Lot, ela sonhou com o filho adotivo Gwydion. E nao
ficou surpresa quando um dos servos lhe disse que um cavaleiro se aproximava, na estrada.

Gwydion usava um manto de cor estranha, grosseiro, com um fecho feito de osso, como ela
nunca vira, e, quando quis abraga-lo, ele recuou.

- Ndo, mae. - Envolveu-a com o brago livre e explicou: - Fui ferido a espada na Bretanha
Menor. Nao € sério - disse, tranqiiilizando-a. - Nao inflamou, e talvez nem deixe cicatriz, mas
quando o lugar ¢ tocado, ainda d61 muito.

- Entdo vocé andou lutando por 1a? Pensei que estava tranqiiilamente em Avalon - censurou
Morgause, enquanto o levava para dentro do castelo e para junto da lareira. - Nao posso
oferecer-lhe vinho do sul...

- Estou cansado desse vinho. Cerveja de cevada € o bastante para mim, ou alguma aguardente,
se tiver... com agua e mel, se houver. Estou todo duro por ter montado por muito tempo.

Deixou que uma das mulheres tirasse suas botas e pendurasse o manto para secar, recostando-
se bem na cadeira.

- E tdo bom estar aqui, mae!
Levou o célice fumegante aos labios, e bebeu com prazer.

- E vocé veio de tdo longe, viajando no frio, € com um ferimento? Haveria alguma grande
noticia que era preciso trazer?

Ele sacudiu a cabeca:

- Nao. Eu estava apenas com saudade de casa. E tudo tdo verde, tdo exuberante, tdo imido



aqui, com névoa e sinos
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de igrejas... Eu ansiava pelo ar puro dos montes, pelo grito das gaivotas e pelo seu rosto,
mae... - Estendeu a mao para o calice que tinha posto na mesa, e ela viu as serpentes em torno
de seus pulsos. Nao conhecia muito bem os costumes de Avalon, mas sabia que essa tatuagem
indicava o mais elevado grau do sacerdocio. Gwydion viu o olhar dela e assentiu com a
cabega, mas nada disse.

- Foi na Bretanha Menor que vocé arranjou esse manto feio, tdo grosseiro e vulgar, que so
serve para um servo?

Ele riu:

- Serve para me proteger da chuva. Eu o tomei de um grande chefe de terras estrangeiras, que
lutava com as legides daquele homem que se intitulava imperador Licio. Os homens de Artur
deram cabo dele, e o saque geral foi permitido. Trouxe uma taca de prata e um anel de ouro
para voc€, mae.

- Vocé lutou nos exércitos de Artur? - Morgause nunca pensou que ele pudesse fazer isso.
Gwydion viu a surpresa em seu rosto, € riu novamente:

- Sim, lute1 sob aquele grande rei que € meu pai. - Teve um ar de desprezo. - Ah, ndo tenha
medo, eu tinha ordens de Avalon. Tive o cuidado de lutar entre os guerreiros de Ceardig, o
chefe saxdo que gosta muito de mim, e evitei também ser visto por Artur. Gawaine nao me
conhecia, e ndo deixeil que Gareth me visse, exceto quando estava envolto num manto como
este. Perdi o meu em batalha, e temi que, se usasse um manto do reino de Lot, Gareth se
interessasse por um conterraneo ferido, por isso arranjei este...

- Gareth o teria conhecido em qualquer lugar. E espero que nao pense que seu irmao de
criagdo poderia trai-lo.

Gwydion sorriu, € Morgause achou que ele se assemelhava muito a0 menino que outrora se
sentara em seu colo.

- Tive muita vontade de me dar a conhecer a Gareth - contou ele -, e quando fui ferido e fiquei
muito fraco, quase o procurei. Mas Gareth ¢ homem de Artur, ama seu rei, pude ver isso, € ndo
quis criar um problema para o melhor de meus irmdos. Ga reth... Gareth € o Unico...

Nao terminou a frase, mas Morgause sabia o que ele queria dizer; por mais estranho que fosse
em toda parte, Gareth era seu irmao e seu amigo amado. De repente, ele
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riu, espantando o sorriso distante que lhe dava uma aparéncia tdo jovem.



- Por todos os exércitos saxdes, perguntaram-me repetidamente se eu era filho de Lancelote!
Nao vejo tanta semelhanga assim, mas na verdade ndo conhego muito bem meu proprio rosto...
S6 me olho no espelho quando me barbeio!

- Mesmo assim, alguém que tenha visto Lancelote, especialmente quem o conheceu jovem, nao
pode ver vocé sem pensar logo que sdo parentes.

- Fo1 0 que pensei. Por vezes, eu fingia um sotaque bretdo e dizia que era parente do velho rei
Ban. Mas creio que nosso Lancelote, com aquele rosto que age como um ima para todas as
donzelas, teria feito bastardos em nimero suficiente para que ninguém se espantasse de nossa
semelhanca! Nao ¢ isso?

Mas tudo o que ouvi dizer dele foi que poderia ter feito um filho na rainha e que a crianga
teria sido levada em segredo para algum lugar, para ser criada pela parenta da rainha que
deram a Lancelote como esposa... As histérias de Lancelote e da rainha sdo numerosas, cada
qual mais ousada do que a outra, mas concordo que para todas as outras mulheres feitas pelos
Deuses ele tem apenas palavras justas e corteses. Houve até mesmo mulheres que se jogaram
em seus bracos, dizendo que, se ndo podiam ter Lancelote, queriam um filho seu... - Sorriu
novamente. - Deve ter sido dificil para o galante Lancelote. Gosto de uma mulher bonita, mas
quando elas se oferecem desse jeito, bem... - Fez um gesto comico de indiferengca. Morgause
riu.

- Entdo os druidas ndo proibiram isso, meu filho?

- De modo algum. Mas as mulheres, em sua maioria, sao tolas, e prefiro nao me dar ao
trabalho de brincar com as que esperam de minha parte um tratamento muito especial, ou
esperam que as ouca. Vocé€ me tornou intolerante com as mulheres tolas, mae.

- Pena que o mesmo ndo se possa dizer de Lancelote, pois foi sempre ele quem acho u que
Gwenhwyfar tinha mais inteligéncia do que a necessaria para dar o lago a uma liga; e, no que
diz respeito a Lancelote, tenho mesmo duvidas de que a inteligéncia dela fosse tao longe. - E
pensou: Vocé tem o rosto de Lancelote, meu filho, mas a inteligéncia de sua mae!

Como se tivesse ouvido os pensamentos dela, Gwydion recolocou o célice vazio e fez um
gesto negativo para a criada, que se apressava a enché-lo novamente.
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- Nao quero mais, estou tdo cansado que ficarei bébado com mais um copo!

Jantar, disso eu gostaria. Estou cansado da vida de cacador, ndo quero mais carne, mas, sim, a
gostosa comida de casa. Mae, eu estive com a senhora Morgana em Avalon antes de partir
para a Bretanha Menor. Por que me diz isso?, pensou Morgause. Nao se podia esperar que ele
tivesse grande amor pela mie verdadeira. Sentiu entdo uma subita sensagdo de culpa. Fiz que
ele s6 amasse a mim. Bem, ela havia feito o que devia, e ndo se arrependia.



- Como vai minha sobrinha?
- Nao parece jovem. Tive a impressdo de que era mais velha do que voce.
- Nao. Morgana ¢ dez anos mais nova do que eu.

- Ainda assim, ela pareceu acabada e velha, ao passo que vocé... - Sorriu para ela, e
Morgause foi tomada de repentina felicidade. Pensou: Nao gostei de nenhum dos meus filhos
verdadeiros como gosto deste. Morgana fez bem em deixa-lo aos meus cuidados.

- Ah, eu também envelhe¢o, meu rapaz... Ja tinha um filho crescido quando vocé nasceu!

- Entdo vocé ¢ duas vezes mais feiticeira do que ela, pois qualquer pessoa juraria que esteve
por longo tempo no pais das fadas, sem que o tempo jamais a tocasse... Vocé tem a mesma
aparéncia do dia em que parti para Avalon. Pegou a mio de Morgause e beijou-a. Ela
acariciou-lhe o cabelo negro.

- Entdo Morgana € agora rainha de Gales do Norte.

- E verdade, e parece ter muito prestigio com o rei... Artur fez do enteado dela, Uwaine, um
membro de sua guarda pessoal, ao lado de Gawaine, que ¢

amigo intimo dele. Uwaine ndo ¢ ma pessoa, ndo me parece muito diferente de Gawaine:
ambos sao fortes, decididos, dedicados a Artur como se o sol nascesse ¢ desaparecesse no
lugar onde ele mija. - Morgause notou o sorriso ironico. - Mas essa ¢ uma falha que muitos
homens tém. E eu vim para conversar com vocé

sobre 1sso, mae. Vocé conhece os planos de Avalon?

- Sei apenas o que Niniane disse, € 0 Merlim também, quando vieram buscar vocé. Sei que
vocé deve ser o herdeiro de Artur, embora o rei acredite que deixara

o reino para o filho de Lancelote. Sei que vocé € o gamo novo que derrubard o Gamo-Rei... -
falou na velha linguagem, e Gwydion franziu a testa.

- Entdo vocé sabe de tudo. Mas talvez nao saiba de
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uma coisa... Nao serd possivel realizar este plano agora. Desde que Artur acabou com esse
romano que queria ser imperador, o tal Lucio, sua estrela subiu ainda mais. Quem levantar a
mao contra ele sera feito em pedacos pelo povo, ou por seus Companheiros. Nunca vi um
homem tdo amado! E por isso, creio, que tenho necessidade de olha-1o no rosto, para ver o
que pode fazer umrei ser tdo amado...

Calou-se, e Morgause sentiu-se constrangida:



- E vocé o viu?
Gwydion assentiu com um aceno lento de cabega:

- Ele ¢ verdadeiramente um rei. Mesmo eu, que nao tenho motivos para gostar dele, senti a
atragdo que se cria a sua volta. Vocé ndo pode imaginar como ele ¢ adorado.

- Estranho, pois eu nunca o considerei assim tao notavel.

- Nao, seja justa. Nao ha muitos... talvez ndo exista ninguém mais nesta terra que pudesse ter
unido todas as facgdes como ele fez! Romanos, galeses, cornualheses, gente do oeste, anglos
do leste, homens da Bretanha Menor, do reino de Lot, o Povo Antigo... por todo este reino,
mae, os homens juram pela estrela de Artur. Até mesmo os saxdes, que outrora lutaram até a
morte contra Uther, levantam-se e juram que Artur € seurei. Ele ¢ um grande guerreiro... Nao,
ndo em si mesmo, ndo luta melhor do que qualquer outro soldado, nem a metade do que luta
Lancelote ou mesmo Gareth, mas € um grande general. E ha alguma coisa... alguma coisa na
sua pessoa. E facil ama-lo. E enquanto todos o adorarem desse modo, nada posso fazer.

- Entdo - disse Morgause -, € preciso fazer com que seja menos amado. Ele precisa ser
desacreditado. Nao ¢ melhor do que qualquer outro homem, os Deuses sabem disso. Fez um
filho na propria irma e sabe-se aqui, e 14 fora, que ele ndo teve um papel muito nobre com a
rainha. H4 um nome para quem assiste com indiferenga a corte de outro homem a sua mulher, e
ndo € um nome bonito.

- Sim, tenho certeza de que seria possivel usar isso. Mas, pelo que se diz, nos Gltimos anos
Lancelote tem-se mantido longe da corte e teve o cuidado de ndo ficar nunca a s6s com a
rainha, para que nem mesmo uma sombra de escandalo envolvesse o nome dela. Nao obstante,
dizem que Gwenhwyfar chorou como uma crianga, e ele também, quando se despediram por
ocasido da partida dos exércitos de Artur para lutar contra Licio, e eu nunca vi um homem
lutar como Lancelote. Parecia que estava se langando nos
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bracos da morte. Mas nao foi nem mesmo ferido, como se sua vida fosse encantada... Fico
pensando... ele ¢ filho de uma gra-sacerdotisa de Avalon. E

possivel que tenha alguma prote¢ao sobrenatural.

- Morgana saberia, nesse caso - afirmou Morgause secamente. - Mas nio me parece
aconselhavel que pergunte a ela.

- Eu sei que a vida de Artur € sagrada, pois ele leva a Excalibur, a espada das Insignias
Druidas, com uma bainha magica que impede o derramamento de seu sangue. Sem ela, teria
sangrado até a morte na Floresta de Celidon, e em outras ocasidoes. Morgana recebeu a
incumbéncia de retomar essa espada de Artur, se ele ndo jurar novamente fidelidade a Avalon.
E ndo tenho duvidas de que minha mae ¢ bastante astuciosa para conseguir isso. Acredito que



ela ndo se deteria ante nada. Dos dois, creio que meu pai € o melhor. Ele ndo sabia o mal que
estava fazendo quando me gerou, acho.

- Morgana também ndo sabia - interrompeu Morgause, incisivamente.
- Ah, estou cansado de Morgana... At¢ mesmo Niniane caiu sob seu encanto

- disse Gwydion com irritagdo. - Nao a defenda na minha frente, mae. Morgause pensou:
Viviane também era assim, podia enfeiticar qualquer homem vivo para que fizesse sua
vontade, e qualquer mulher também... Igraine foi docilmente, por ordem sua, para a cama com
Gorlois e, mais tarde, seduziu Uther... E eu, para a cama de Lot... e agora Niniane fez o que
Morgana queria. E

este seu filho adotivo tinha, ao que supunha, um pouco do mesmo poder. Lembrou-se, de
repente, € com uma dor inesperada, de Morgana com a cabeca baixa, sendo penteada como
uma crianga, na noite em que Gwydion nasceu... Morgana, que tinha sido para ela a filha que
nunca tivera, e agora se sentia dividida entre ela e o filho, que lhe era ainda mais caro do que
seus proprios filhos.

- Vocé lhe tem tanto 6dio assim, Gwydion?

- Nio sei o que sinto - respondeu ele, olhando-a com os escuros olhos de Lancelote. - Nao
parece estar muito de acordo com os votos que fiz em Avalon odiar desse modo minha mae e
meu pai. Eu preferia ter sido criado na corte como filho de meu pai e ser seu seguidor de
confianga, € ndo seu acerbo inimigo... - Deitou a cabeca nos bragos e, através deles, disse: -
Estou cansado, mde. Estou cansado e ja ndo quero mais lutar. Sei que Artur também
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esta. Ele trouxe a paz para estas ilhas, da Cornualha ao reino de Lot. Nao gosto de pensar que
esse grande rei, esse grande homem, ¢ meu inimigo, € que por Avalon eu teria de derruba-lo,
de leva-lo a morte ou a desonra. Preferia amalo, como todos amam. Gostaria de ver minha
mae, ndo vocé, mas a senhora Morgana, gostaria de ver aquela que me deu a luz como minha
mae, ¢ nado como a grande sacerdotisa a quem jurei obedecer, qualquer que seja sua ordem.
Preferia que fosse minha mae, e ndo a Deusa. Gostaria que quando Niniane estivesse em meus
bragos fosse apenas meu caro amor, de quem gosto porque tem a face doce e a voz adoravel...
Estou cansado de Deuses e Deusas. Preferia ser seu filho com Lot, e apenas isso, estou tao
cansado do meu destino... - E ficou calado por longo tempo, com o rosto escondido, os
ombros tremendo. Morgause afagou-lhe timidamente os cabelos. Por fim, Gwydion levantou a
cabega e disse, com um sorriso amargo que tornava impossivel deduzir qualquer coisa com
base em seu momento de fraqueza: - Quero outra taga daquela forte bebida que fazem nestes
montes, desta vez sem agua e sem mel... - E quando a bebida lhe foi trazida, tomou-a de um sé
gole, sem olhar sequer para a comida que a criada tinha colocado a sua frente. - O que diziam
aqueles velhos livros de Lot, quando o padre residente espancou-me, e a Gareth, at¢ que
nossos traseiros sangraram, tentando ensinar-nos a lingua dos romanos? Quem foi aquele



velho romano que disse: Nao chamem nenhum homem de feliz enquanto ele estiver vivo? Se
minha missao € trazer a maior de todas as felicidades a meu pai, por que devo rebelarme
contra meu destino?

Fez um gesto, pedindo mais bebida, ¢ quando Morgause hesitou, pegou ele mesmo a jarra e
encheu outra vez o copo.

- Vocé vai ficar bébado, meu querido filho. Coma primeiro o seu jantar, sim?

- Pois ficarei bébado - disse Gwydion com amargura. - Que assim seja. Bebo a morte e a
desonra... De Artur e minha!

Voltou a esvaziar o copo e atirou-o para um canto, onde ele caiu com um som metalico.

- Que seja como quer o destino. O Gamo-Rei reinara na floresta até o dia ordenado pela
Senhora... pois todos 0s animais nasceram e se juntaram aos outros de sua espécie
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e viveram e trabalharam de acordo com as forcas da vida, e por fim entregaram novamente
seus espiritos a guarda da Senhora... Disse essas palavras com uma énfase estranha, aspera, e
Morgause, que ndo conhecia a sabedoria dos druidas, mesmo assim compreendeu que eram do
ritual, e tremeu quando ele as pronunciou.

Gwydion suspirou profundamente:

- Mas esta noite dormirei na casa de minha mie e esquecerei Avalon, reis, gamos e destinos.
Nao é mesmo?

E, dominado finalmente pela bebida forte, caiu nos bracos de Morgause. Ela segurou-o,
afagando-lhe os cabelos negros, tdo parecidos com os de Morgana, e ele dormiu com a cabega
pousada em seus seios. E mesmo no sono, Gwydion contorcia-se, gemia € murmurava, como
se tivesse pesadelos. Morgause sabia que nao era apenas a dor da ferida ainda aberta.
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